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ACTE  PREMIER 

Un  salon. 

SCÈNE   PREMIÈRE 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  UN  EMPLOYÉ.  Au  lever  du  ri- 
deau, le  docteur  Bertry,  soixante  ans,  très  correct,  décoré, 
corrige  une  épreuve. 

BERTRY 

Il  faudra  faire  tirer  cela  le  plus  tôt  possible...  Pas 
de  coquilles...  (Il  relit  :)  «  M.  le  D""  Bertry,  membre 
de  l'Académie  de  médecine,  professeur  libre  de  neuro- 
pathologie, reprendra  ses  cours  à  l'Ecole  Pratique,  le 
3  octobre  prochain.  »  Il  me  semble  qu'on  pourrait  mettre 
mon  nom  et  mon  titre  en  caractères  un  peu  pli'sgros... 
Je  ne  sais  si  c'est  assez  lisible  ainsi...  (//  de  lève, 
fait  tenir  Va/fiche  à  remployé  et  se  recule  pour  juger  de 
Vejffet.)  Voulez- vous  la  tenir,  je  vois  mieux...    C'est 
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LA  BELLEUSE 

C'est  ça  et  ce  n'est  pas  ça...  Il  y  manque  Je  ne 
sais  quoi... 

LE    DOCTEUR 

Eh  oui!...  ça,  c'est  insaisissable!...  Enfin!  avez- 
vous  des  nouvelles?... 

LA  BELLEUSE 

Pour?... 

LE  DOCTEUR 

Oui... 

LA  BELLEUSE 

On  ne  vous  a  pas  trompé...  il  y  aura  trois  croix  de 
commandeur. 

LE  DOCTEUR 

Il  faut  savoir  à  quel  ministère  elles  seront  attribuées  : 
si  c'est  à  l'Instruction  publique,  nous  mettrons  plus 
en  relief  les  services  que  j'ai  rendus  comme  professeur  ; 
si  c'est  à  l'Intérieur,  nous  parlerons  surtout  de  mes 
autres  titres  officiels.  Mais  nous  nous  occuperons  de 
moi  ensuite  :  déblayons  d'abord  les  affaires  de  se- 
conde importance.  Vous  n'avez  pas  d'avis  à  me  deman- 
der? 

LA  BELLEUSE 

Si,  cher  maître,  j'ai  un  ennui.  Un  malade  que  je 
ne  réussis  pas  à  améliorer. 

LE  DOCTEUR 

Cela  arrive  ! 
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LA  BELLEUSE 

Evidemment,  mais...  il  veut  aller  à  Lourdes. 

LE    DOCTEUR 

Laissez-le  faire. 

LA  BELLEUSE,  constemé. 
Vous  n'y  pensez  pas...  s'il  allait  guérir  I 

LE   DOCTEUR 

Vous  trouvez  toujours  une  explication  scientifique. 

LA  BELLEUSE 

.  La  suggestion? 

LE    DOCTEUR 

Parbleu...  cela  répond  à  tout.  Après? 

LA  BELLEUSE 

J'ai   Probard...  ce   client   dont  je  vous  ai  parlé.  Il 
n'en  a  plus  que  pour  huit  jours. 

LE   DOCTEUR 

Appelez  un  confrère  en  consultation,  vous  dégage  - 
rez  votre  responsabilité. 

LA    BELLEUSE 

Mais...  Probard  est  un  homme  presque  célébrée. 

LE    DOCTEUR 

Appelez-en  deux. 

LA    BELLEUSE 

Oui...  A  la  salle  Sainte-Thérèse,  le  numéro  quatre 
est  encore  dans  le  même  état. 

I. 
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LE    DOCTEUR 

Avez-vous  tout  essayé? 

LA   BELLEUSE 

Tout. 

LE    DOCTEUR 

Même  de  ne  rien  faire? 

LA    BELLEUSE 

Même  de  ne  rien  faire...  Nul  de  nous  ne  peut  dire 
ce  qu'elle  a. 

LE  DOCTEUR,  après  un  soupir. 
Nous  ne  le  saurons  qu'à  l'autopsie.  Attendons. 

LA    BELLEUSE 

En  supprimant  tout  traitement? 

LE   DOCTEUR 

Non.  Il  ne  faut  jamais  avoir  l'air  de  se  désintéresser 
d'un  malade.  Ce  serait  une  erreur.  Erreur  regrettable. 
Faites  n'importe  quoi,  mais  faites  quelque  chose.  C'est 
tout? 

LA    BELLEUSE 

Je  ne  vois  plus  rien. 

LE    DOCTEUR 

Alors,  occupons-nous  de  moi...  (La  Belleuse  s^as- 
sied.)  La  statistique  des  malades  traités  à  la  clinique? 

LA    BELLEUSE 

Moins  bonne  que  l'année  dernière. 
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LE  DOCTEUR 

Dans  ce  cas,  nous  n'en  parlons  pas. 

LA    BELLEUSE 

C'est  ce  que  j'ai  pensé. 

LE    DOCTEUR. 

Ma  biographie...  voyons..,  (//  lit  un  moment  à  voix 

basse.)  N'est-ce  pas  un  peu  trop,  ceci  :   «  Le  docteur 

Bertry  est  une  des  célébrités  médicales  du  siècle  !  Il  » 

LA  BELLEUSE,  prenant  la  plume. 

Mon  Dieu...  on  peut  mettre  de  ces  vingt  dernières 

années... 

LE  DOCTEUR,  l'arrêtant. 
Je  m'en  rapporte  à  vous  ;  vous  comprenez,  moi,  je 
suis  mauvais  juge. 

LA    BELLEUSE 

Alors,  nous  mettons  ces  vingt  dernières  années  ? 
LE  DOCTEUR,  l'arrêtant  encore. 

Attendez...  c'est  à  vous  de  voir...  Bahl  laissons  ce 
qui  est,  allez!...  Ah!  il  faut  modifier  ce  passage  :  «  La 
renommée  du  docteur  Bertry  date  de  1866...  Alors 
petit  médecin  à  Compiègne,  il  eut  la  bonne  fortune  de 
soigner  et  de  guérir  une  des  dames  de  la  Cour,  ma- 
dame ûe  X.. .  Cette  cure  merveilleuse  lui  attira  l'estime 
et  l'amif-é  de  l'empereur,  qui  le  nomma,,,  etc..  » 

LA    BELLEUSE 

Ce  n'est  pas  exact? 
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LE   DOCTEUR 

Si.  C'est  la  forme  qui  est  mauvaise.  Ecrivez  :  ''//  dicte 
en  marchant.)  «  En  1866,  le  docteur  Bertry,  bien  qu'ha- 
bitant Compiègne,  avait  déjà  acquis  une  renommée 
telle,  qu'une  des  dames  de  la  Cour  impériale...  de  la 
Cour  impériale,  madame  de  X...,  eut  recours  à  ses 
soins.  Un  point.  —  Le  docteur  Bertry  la  guérit,  et 
l'empereur  ayant  appris  cette  cure  merveilleuse...  cette 
cure  merveilleuse,  le  fit  venir  à  Paris.  —  Le...  célèbre 
médecin,  —  on  peut  dire  le  célèbre  médecin  ?  —  fai- 
sant violence  à  ses  opinions  politiques,  alla  où  le  devoir 
l'appelait...  »  (//  est  arrivé  tout  près  de  La  Relieuse 
et  lit  par-dessus  son  épaule.)  Ça  y  est?...  Bien!... 
Voyons  la  suite,  (f  Pendant  l'épidémie,  il  exposa  mille 
fois  sa  vie,  en  compagnie  du  docteur  Miron.»  Effacez: 
«en  compagnie  du  docteur  Miron»,  ça  aurait  l'air  d'une 
réclame.  (//  ejfface.) 

LA    BELLEUSE 

Le  reste  est  consacré  à  vos  travaux  sur  l'hérédité. 

LE    DOCTEUR. 

Ah  1...  je  me  demandais  si  vous  les  aviez  oubliés... 
Lisez. 

LA  BELLEUSE,  Usant. 

«  Mais  ce  qui  constitue  avant  tout  l'œuvre  <du  doc- 
teur Bertry,  ce  sont  ses  travaux  considérables  sur  l'hé- 
rédité. A-llant  plus  loin  que  les  Lucas,  les  Morel,  les 
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Galton,  Bertrya  montré  l'invincible  force  de  ces  lois, 
immuables  désormais.  Ses  divers  ouvrages  sur  cette 
question  représentent  le  fruit  de  trente  années  de 
labeur  ininterrompu.  » 

LE  DOCTEUR,  qui  est  revenu  près  de  La  Belleuse. 
Mettez  en  renvoi:  «  Douze  volumes  chez  Alcan.»... 
Vous  parlez  de   mes   nombreuses   communications  à 
l'Académie  ?  {La  Belleuse  écrit.) 

LA   BELLEUSE 

Oui. 

LE    DOCTEUR 

Et  aux  journaux  ? 

LA   BELLEUSE 

Non. 

LE    DOCTEUR 

Ecrivez  :  (//  dicte.)  «  Les  journaux  politiques  eux- 
mêmes  apprécièrent,  dans  les  termes  les  plus  élogieux, 
les  découvertes  du  savant,  car  le  docteur  Bertry  ne 
dédaignait  pas  de  se  prêter  aux  interviews.  »  {Parlé.) 
Attendez...  cette  phrase  pourrait  être  mal  interprétée... 
oui...  ajoutez  :  {Il  dicte.)  «  Et  cela,  non  en  vue  de  re- 
chercher une  vaine  réclame  dont  il  a  horreur...  dont 
il  a  horrear,  mais  poussé  uniquement  par  le  désir  de 
répandre  la  vérité!...  »  {Parlé.)  Après? 

LA    BELLEUSE,    Usailt. 

«  Le  docteur   Bertry  a  fait  de  l'hérédité  sa  chose 
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propre  ;  il  a  recueilli,  sur  ce  sujet,  les  observations  les 
plus  nombreuses  et  les  plus  probantes...  Là  où  ses  illus- 
tres prédécesseurs  n'avaient  produit  que  de  timides 
suppositions,  il  a,  lui,  formulé  des  crincipes,  établi  des 
certitudes.  » 

LE    DOCTEUR 

C'est  très  bien. 

LA.    BELLEUSE 

La  suite  a  rapport... 

LE   DOCTEUR 

Voyons.  (//  lit,  puis  riant.)  Hé  I  hé!  mon  jeune  am.i, 
vous  ne  vous  êtes  pas  oublié... 

LA  BELLEUSE,  SB  levant,  rougissanto 
Moi? 

LE    DOCTEUR 

Oui,  vous.  [Lisant.)  «Avec  le  concours  du  jeune  et 
actif  docteur  La  Belleuse,  son  dévoué  secrétaire  et 
collaborateur...  » 

LA.    BELLEUSE 

J'ai  cru... 

LE    DOCTEUR 

C'est  bon...  Vous  avez  donc  envie  de  quelque 
chose? 

LA.    BELLEUSE 

Mon  Dieu!...  {Désignant  sa  boutonnière.)  Je  n'ai, 
vous  le  savez,  que  des  ordres  étrangers...  Et  j'ai  pensé 
que  la  même  promotion  qui  donnerait  la  cravate  rouge 
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au   maître  apporterait  peut-être,  à  l'humble  disciple, 
un  tout  petit  bout  de  ruban...  de  la  même  couleur. 

LE   DOCTEUR 

On  verra. 

LA  BELLEUSE 

Je  prépare,  à  l'appui  de  vos  théories,  un  recueil 
d'observations  sur  l'hérédité.  Vous  n'en  avez  pas  ras- 
semblé de  nouvelles  ? 

LE  DOCTEUR 

Si.  Je  viens  précisément  d'envoyer  à  ma  nièce,  pour 
qu'elle  les  transcrive,  trois  notes  à  ce  sujet...  Des 
observations!...  Il  n'en  manque  pas  ! 

LA    BELLEUSE 

Certes  !  Il  faudrait  être  fou,  après  vos  admirables 
travaux,  pour  douter  encore...  et  selon  le  mot  d'Au- 
guste Comte,  les  morts  ont  sur  nous  plus  d'action  que 
les  vivants. 

LE   DOCTEUR. 

C'est  cela  même...  Alors,  vous  allez  vous  occuper  de 
tous  ces  petits  détails...  Écrivez-moi  et  je  tâcherai 
d'obtenir  quelque  chose  pour  vous... 

LA    BELLEUSE 

Cher  maître  I... 

LE  DOCTEUR,  négligemment. 

Ce  sera  une  excellente  entrée  en  matière  poa''  parler 
au  Ministre  de...  Ah  1  dites-moi?.,.  Si  vous  alliez  tout 
de  suite  vous  informer  pour  l'attribution  des  croix  f 
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J'y  cours  et  je  reviens. 

LE    DOCTEUR 

C'est  cela.  {La  Belleuse  sort.)  C'est  un  très  gentil 
garçon. 

SCÈNE  III 

ROSALIE,  LE  DOCTEUR  BERTRY.  Le  docteur,  resté  un 
moment  seul,  range  ses  papiers,  va  à  la  glace  qui  est  au- 
dessus  de  la  cheminée,  à  gauche.  Il  s^y  contemple,  se  tire" la 
langue,  se  tâte  le  pouls.  Il  sonne,  puis  il  s'asseoit  sur  le  ca- 
napé voisin.  Il  réfléchit  et  pousse  un  profond  soupir.  Il 
sonne.  Rosalie  paraît. 

LE    DOCTEUR 

Ma  potion.  {Rosalie  sort.)  Et  j'enseigne  le  moyen  de 
guérir  les  autres  ! 

ROSALIE,  revenant  avec  un  verre  sur  un  plateau. 

...Monsieur  ne  va  pas  mieux  ? 

LE  DOCTEUR,  avec  humeur. 

Si...  Et  puis  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'aime  pas 
qu'on  me  parle  de  ma  santé...  Vous  criez  cela!..  Vous 
voulez  donc  que  tout  le  monde  sache...  Il  n'y  a  qu"à 
vous  et  à. mon  frère  que  j'ai  dit  mon  mal...  Je  vous  le 
répète  une  fois  de  plus  :  Je  neveux  pas  que  d'autres... 
(//  ho'û.)...  Oui,  j'ai  passé  une  mauvaise  nuit,  là... 
Vous  êtes  contente? 
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ROSALIE,  s'excusant. 
Mais,  monsieur... 

LE   DOCTEUR 

C'est  bien.  Vous  avez  remis  mes  notes  à  mademoi- 
selle ? 

ROSALIE 

Oui,  monsieur...  Mademoiselle  a  terminé  le  travail 
que  monsieur  lui  a  donné  hier. 

LE    DOCTEUR 

Bon! 

ROSALIE 

Est-ce  que  je  pourrais  dire  un  mot  à  monsieur  sans 
le  déranger  ? 

LE   DOCTEUR 

Faites. 

ROSALIE 

C'est  toujours  pour  mon  pauvre  mari.  Puisque  les 
médecins  ne  peuvent  plus  rien  pour  lui... 

LE   DOCTEUR 

Eh  bien? 

ROSALIE,  hésitante. 
Monsieur...  Monsieur  ne  connaît  pas  le  père  Guer- 
noche? 

LE   DOCTEUR 

Qu'est-ce  que  c'est  que  ça? 

ROSALIE 

C'est  un  ancien  berger  de  mon  pays...  d'Ebreville, 
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où  nous  allons...  On  m'a  dit  qu'il  avait  un  secret  et  un 
élixir  pour  guérir  toutes  les  maladies.  {Le  docteur 
hausse  les  épaules.)  Alors,  j'ai  envie  de  lui  amener  mon 
pauvre  Justin. 

LE   DOCTEUR 

Vous  ferez  ce  que  vous  voudrez,  mais  je  vous  pré- 
viens que  Justin  sera  mort  avant  d'arriver  à  Ébreville. 

ROSALIE 

Si  je  savais  cela!... 

LE   DOCTEUR 

Essayez... 

ROSALIE 

C'est  que  Justin  lui-même  le  désire.  Il  est  con- 
vaincu que  le  père  Guernoche  le  guérirait.  Hier, 
lorsque  je  lui  ai  dit  que  nous  allions  à  Ébreville,  il  m'a 
demandé  si  je  l'emmenais;  je  n'ai  pas  osé  lui  dire  non, 
et  ce  matin,  il  allait  déjà  mieux  ! 

LE   DOCTEUR. 

Comme  médecin,  je  vous  défends  de  faire  voyager 
votre  mari...  [Entre  M.  Berlry.)  Voici  mon  frère, 
laissez-nous.  {Rosalie  sort.) 

SCÈNE  IV 
LE  DOCTEUR,  MONSIEUR  BERTRY 


M.    BERTRY,    53  anS. 

Comment  vas-tu  ? 
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LE  DOCTEUR,  ûprès  avoW  regardé  autour  de  lui 
et  à  mi-voix. 
Toujours  la  même  chose. 

BERTRY 

La  nuit  ? 

LE   DOCTEUR 

Mauvaise  ! 

BERTRY 

Pauvre  vieux  !  Enfin,  qu'est-ce  que  tu  as? 

LE   DOCTEUR 

Moins  ignorant  des  clioses  de  la  science,  tu  saurais 
que  les  maladies  des  médecins  sont  presque  toujours 
des  maladies  exceptionnelles. 

BERTRY 

Et  si  c'était  un  client  qui  fût  affligé  de  ton  mal? 

LE   DOCTEUR 

Eh  !  Si  c'était  un  client,  je  serais  bien  forcé  de  trou- 
ver un  nom  à  son  cas...  et  je  lui  donnerais  de  l'espé- 
rance dans  sa  guérison...  je  le  tromperais  —  mais  je 
ne  puis  pas  me  tromper  moi-même... 

BERTRY 

Si  tu  voyais  un  médecin? 

LE   DOCTEUIÎ, 


Tu  es  bête. 
Pourquoi  pas? 


BERTRY 
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LE  DOCTEUR 

On  se  moquerait  de  moi. 

BERTRY 

Tu  sais  mon  opinion  sur  la  médecine,  Je  n'y  crois 
pas...  seulement,  comme  toi,  tu  es  bien  forcé  d'y  croire, 

je  pensais... 

LE  DOCTEUR 

C'est  bon...  As-tu  trouvé  un  nouveau  régisseur? 

BERTRY 

Non. 

LE  DOCTEUR 

Le  bon  docteur  Richon  est  allé  en  voir  un...  Ça  ne 
te  tenterait  pas,  toi,  de  te  mettre  à  la  tête  de  cette 
grande  exploitation  agricole  ? 

BERTRY 

Moi?...  Alors,  tu  crois  que  parce  que  j'ai  été  jadis 
industriel,  je  puis  m'improviser  agriculteur,  à  mon 
âge?...  Pourquoi  n'y  envoies-tu  pas  ton  beau-fils,  à 
Ebreville  ? 

LE  DOCTEUR 

Jean  ? 

BERTRY 

Dame!...  les  terres  sont  à  lui...  il  est  maladif,  cela 
lui  ferait  du  bien. 

LE  DOCTEUR 

Rien  du  tout. 
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BERTRY 

Cependant... 

LE  DOCTEUR,  1res  Supérieur. 

Allons  !  allons!  tu  n'as  pas  la  prétention  de  discuter 
avec  moi,  je  suppose  ?  Je  crains  bien  que  rien  ne  puisse 
désormais  sauver  Jean  de  sa  mélancolie. 

BERTRY 

Pourquoi  ?... 

LE  DOCTEUR 

Lorsque  j'ai  épousé  sa  mère,  il  n'avait  que  deux  ans 
et,  tu  t'en  souviens,  elle  est  morte  peu  de  temps  après 
notre  mariage.  J'ai  donc  élevé  Jean,  il  a  grandi  sous 
mes  yeux.  Je  sais  de  quel  mal  il  est  atteint. 

BERTRY 

Lequel  ? 

LE  DOCTEUR 

Jean  appartient  à  une  famille  où  l'hypocondrie  et  le 
suicide  sont  héréditaires. 

BERTRY 

On  ne  peut  pas  guérir  de  ça  ? 

LE  DOCTEUR 

Si,  mais  c'est, bien  rare.  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu;  j'ai 
voulu  le  distraire,  le  mettre  au  grand  air  ;  je  l'ai  envoyé 
au  collège,  en  province,  par  acquit  de  conscience,  et 
sans  succès,  naturellement.  Lorsqu'il  a  eu  vingt-cinq 
ans,  j'ai  employé  les  grands  moyens. 
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BERTRY 

Tu  m'effraies. 

LE  DOCTEUR 

J'ai  f/iit  appel  à  toute  son  énergie,  puis  Je  lui  ai  ra- 
conté la  vie  de  son  père,  je  lui  ai  dit  la  terrible  ascen- 
dance qui  pesait  sur  lui,  je  lui  ai  donné  mes  livres  à 
lire,  afin  que,  connaissant  le  danger,  il  se  décidât  à  se 
secouer,  à  réagir.  Il  a  été  plus  triste  après  qu'avant. 

BERTRY 

Ça  ne  m'étonne  pas  1 

LE  DOCTEUR 

Tu  te  rappelles  bien...  c'est  au  moment  où  il  s'est 
amouraché  de  ta  fille...  {Après  une  réflexion.)  En  y 
réfléchissant,  il  y  aurait  là,  en  effet,  une  raison  de 
l'éloigner. 

BERTRY 

Oh!  tu  peux  être  tranquille...  Jean  est  d'une  timi- 
dité si  grande  que  jamais  il  ne  dira  un  mot  à  Lucienne 
sur  ce  sujet.  D'ailleurs,  il  la  fuit,  et  leur  attitude  est 
celle  de  deux  étrangers.  Il  s'est  jadis  confié  à  moi  et  je 
t'ai  dit  son  secret,  que  j'étais  seul  à  connaître  avec  lui. 
Lorsqu'il  a  su  que  tu  t'opposais  à  ce  mariage...  au  nom 
de  la  science... 

LE  DOCTEUR 

Oui.  au  nom  de  la  science. 


BERTRY 

Il  s'est  incliné  et  moi  aussi. 
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LE  DOCTEUR 

C'est  heureux  1 

BERTRY 

Il  a  essayé  de  voyager. 

LE  DOCTEUR 

Et  il  nous  est  revenu  ici  aussi  sombre  qu'avant  son 
départ. 

BERTRY 

Oui...  Tu  n'as  pas  changé  d'avis  au  sujet  de  cette 
union?... 

LE  DOCTEUR 

Je  n'ai  pas  changé  d'avis... 

BERTRY. 

Tout  de  même...  il  faut  que  tu  soies  bien  sûr  de  toi 
pour  accepter  de  semblables  responsabilités.  . 

LE  DOCTEUR 

Je  les  accepte,  et  sans  la  moindre  inquiétude. 

BERTRY 

Voici  le  docteur  Richon  1  {Entre  le  docteur  Richon.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR  RICHON,  vieux  médecin  de 
province,  cravate  blanche,  mais  rien  de  ridicule. 

LE  DOCTEUR 

EJibien,  mon  ami? 
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RICHON 

Je  n'ai  trouvé  personne...  mais  j'ai  une  idée...  Pour 
quoi  Jean  ne  se  chargerait-il  pas  lui-même  de... 
Je  vous  demande  pardon  de  l'appeler  simplement 
Jean...  Je  l'ai  vu  venir  au  monde,  c'est  le  cas  de  le 
dire... 

LE  DOCTEUR 

Jamais  Jean  ne  voudra... 

RICHON 

Ce  serait  excellent  pour  sa  santé. 

LE  DOCTEUR 

D'accord  1  [Il  frappe  sur  le  timbre.)  Mais  vous  allez 
voir.  {A  Rosalie.)  Priez  M.  Jean  de  venir  me  parler. 
(Rosalie  sort.) 

RICHON 

Je  serai  heureux  de  lui  serrer  la  main...  Voilà  plus 
de  trente  ans  que  j'exerce  à  Ébreville,  où  il  est  né. 
C'est  un  peu  moi  qui  l'ai  élevé...  j'étais  le  médecin  de 
son  père  et  de  sa  mère,  hélas  !...  [Entre,  par  la  droite^ 
Jean,  28  ans,  très  triste.) 

SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  JEAN 

JEAN 

Bonjour,  mon  cher  docteur. 
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RICHON 

Bonjour,  mon  cher  enfant...  {Poignées  de  main.) 

LE    DOCTEUR 

Assieds-toi.  Nous  voici  tous  les  trois  :  ton  oncle, 
M.  Richon  et  moi,  qui  t'aimons  bien,  Jean.  Nous  par- 
lions de  toi...  et  nous  nous  demandions  pourquoi  tune 
t'occuperais  pas  toi-même  de  gérer  tes  biens  d'Ébre- 
ville. 

JEAN 


Moi? 

Oui. 

A  quoi  bon  ? 


JEAN 


BERTRY 

Mais,  nom  d'un  petit  bonhomme,  je  comprendrais  si 
vous  profitiez  de  la  vie  de  Paris  ! 

JEAN 

Vous  la  trouvez  gaie,  vous  ? 

BERTRY 

Certainement. 

RICHON 

Si  elle  ne  vous  plaît  pas,  pourquoi  refusez-'-ous  de 
venir  là-bas  ?...  Vous  auriez  meilleur.air  qu'ici.  ,  Votre 
santé  s'améliorerait,  j'en  réponds.  N'est-ce  pas,  cher 
maître  ? 
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LE   DOCTEUR 

Évidemment.  De  plus,  c'est  très  bien  porté,  main- 
tenant, d'être  gentilhomme  terrien...  On  chasse,  on 
monte  à  cheval...  Ébreville  n'est  qu'à  une  petite  heure 
de  Dieppe. 

BERTRY 

Ça  ne  vous  dit  rien  ? 

JEAN 

Pourquoi  voulez- vous  que  je  me  donne  ce  tracas? 

RICHON 

Pour  sauvegarder  votre  fortune. 

BERTRY 

Parbleu!... 

JEAN 

Oui...  vous  avez  raison,  je  sens  que  je  devrais 
suivre  vos  conseils,  mais  je  n'ai  pas  la  force  de  le  vou- 
loir... Et  puis,  il  me  restera  toujours  assez  pour  vivre 
comme  il  me  convient...  Alors,  à  quoi  bon  ? 

BERTRY 

A  quoi  bon?  C'est  votre  réponse  à  tout...  Alors,  à 
quoi  bon  vivre? 

JEAN 

Je  me  le  demande. 

RICHON 

Vous  vous  rendrez  malade. 

JEAN 

C'est  fait. 
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RICHON 

Très  malade. 

JEAN 

Tant  mieux  ! 

BERTRY 

Eh  bien  !  elle  est  joyeuse,  la  jeunesse  d'aujourd'hui. 
Vous  êtes  le  dernier  romantique,  mon  cher,  et  vous 
parlez  comme  un  héros  de  Chateaubriand...  Mais  re- 
muez-vous donc,  riez  donc  ! 

JEAN 

Vous  croyez  que  cela  m'est  possible  ? 

BERTRY 

Il  n'y  a  qu'à  vouloir. 

RICHON 

Si  vous  aviez  confiance  en  votre  guérison,  vous  gué- 
ririez. 

JEAN 

Je  suis  triste  de  naissance  comme  d'autres  sont  bos- 
sus... Ils  auraient  beau  vouloir  devenir  droits...  Ils  n'y 
parviendraient  pas  1 

LE    DOCTEUR 

Vous  voyez,  mon  cher  Richon,  il  n'y  a  rien  à  faire... 
Restez-vous  quelques  jours  à  Paris  ? 

RICHON 

Non.  Je  rentre  ce  soir...  J'ai  deux  jeunes  Ébrevil- 
lois  qui  demandent  à  voir  le  jour. 
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LE   DOCTEUR 

Vous  serait-il  agréable  d'aller  visiter  ma  clinique? 

RICHON 

Avec  grand  plaisir. 

LE   DOCTEUR 

Voici  ma  carte.  Mon  secrétaire,  le  docteur  La  Bel- 
leuse,  vous  servira  de  cicérone...  Au  revoir,  mon  bon 
Richon.  [Salutations.  Richon  sort.) 

BERTRY 

Une  voiture...  C'est  madame  de  Cattenières. 

LE  DOCTEUR 

Je  me  sauve...  Elle  me  demanderait  une  consulta- 
tion... Reste  là,  Jean...  et  toi,  préviens  Lucienne.  (// 
sort.) 

JEAN,  à  Bertry. 

Vous  me  laissez?...  Restez  un  moment. 

BERTRY 

Est-ce  que  vous  avez  peur  d'être  seul  avec  madame 
de  Cattenières  ? 

JEAN 

Presque.  [Entre  madame  de  Cattenières.) 
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SCÈNE  VII 
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JEAN,  MONSIEUR  BERTRY,  MADAxME  DE  CATTENIERES 
puis  MONSIEUR  et  MADAME  LONGUYON 

MADAME   DE    CATTENIERES 

Bonjour,  monsieur  Bertry...  monsieur  Jean.  {Salu- 
tations.) Que  je  suis  contente  de  vous  voir!...  Et  Lu- 
cienne... elle  va  bien?...  tant  mieux,  tant  mieux!... 
Moi,  jfe  n'en  puis  plus...  Merci!  Heureusement,  voici 
bientôt  l'époque  du  départ  pour  la  mer.  Je  ne  sais  pas 
si  je  pourrai  aller  jusqu'au  bout...  Il  faut  que  je  vous 
fasse  le  récit  de  ma  journée. 

BERTRY 

Je  vais  aller  chercher  Lucienne,  qui  serait  désolée 
de  ne  l'avoir  pas  entendu...  Vous  permettez? 

MADAME  DE   CATTENIERES 

Faites  donc...  M.  Jean  me  tiendra  compagnie. 

BERTRY 

Il  en  sera  ravi.  (//  sort.) 

MADAME    DE   CATTENIERES,    à  Jean. 

Est-ce  vrai...  que  vous  en  serez  ravi?  Moi,  j'aime- 
rais tant  causer  longuement  avec  vous!...  Vous  êtes 
triste...  Oh  !  ne  le  niez  pas!...  les  femmes  voient  ces 
choses-là  au  premier  coup  d'œil...  J'ai  toujours  pensé 
que  vous  nourrissiez  une  grande  passion  muette... 

a. 
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LE   DOMESTIQUE 

M.  et  madame  Longuyon  !  {Entrent  M.  et  madame 
Longuyon  ;  la  femme  jeune  et  jolie.) 

MADAME   DE    CATTENlÈRES 

Cette  chère  amie  I...  Bonjour,  monsieur...  {Court 
bavardage  près  de  la  porte.  Pendant  ce  temps,  Jean  est 
sorti.)  Lucienne  va  venir  dans  un  moment,  asseyez- 
vous...  Nous  disions,  M.  Jean  et  moi...  Tiens,  il  est 
parti,  le  sauvage...  Nous  parlions  des  Lombard-Du- 
bois... Vous  étiez  chez  eux,  hier?...  Quelle  jolie  soi- 
rée! 

LONGUYON 

Oui,  mais  terminée  un  peu  tard. 

MADAME    LONGUYON 

Il  fallait  rentrer  seul, 

MADAME   DE   CATTENlÈRES 

Mais  oui. 

LONGUYON 

Pour  laisser  ma  femme  avec  tous  ces  blancs-becs? 
Non,  madame  de  Cattenières,  je  ne  suis  pas  un  mari 
de  cette  trempe-là  ! 

MADAME    LONGUYON 

Et  encore,  nous  sommes  partis  avant  là  fin  du  cotil- 
lon. 

MADAME   DE   CATTENlÈRES 

Était-il  gai,  ce  cotillon? 
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MADAME    LONGUYON 

Très  gai,  n'est-ce  pas  ? 

MADAME    DE   CATTENlÈRES 

Il  est  vrai  qu'il  était  conduit  par  le  docteur  La  Rel- 
ieuse, le  premier  meneur  de  cotillon  de  l'époque  ! 

LE    DOMESTIQUE 

M.   le  docteur    La  Belleuse.  [Entre  La  Belleuse. 

LA    BELLEUSE 

C'est  de  m.oi  que  vous  riez  ?...  (A  Longuyon  qui  s'est 
levé.)  Bonjour,  Longuyon  I 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

C'est  à  propos  de  vous...  Je  disais  à  M.  Longuyon 
que  vous  devez  en  avoir,  des  succès,  parmi  vos  jolies 
clientes. 

LA  BELLEUSE,  imitant  malgré  lui  le  docteur  Bertry. 

Vous  faites,  madame,  une  erreur  que  commettent 
presque  tous  les  gens  du  monde.  Erreur  regrettable. 
Le  cabinet  d'un  médecin  n'est  pas  un  boudoir,  je  vous 
assure  ;  c'est  le  confessionnal  des  misères  humaines, 
et  lorsqu'on  y  parle  de  l'amour,  c'est  beaucoup  moins 
gai  que  vous  ne  l'imaginez...  Pour  nous,  une  cliente 
n'est  pas  une  femme,  c'est  une  malade  et  voilà  tout  I 

MADAME    DE   CATTENlÈRES 

Je  m'excuse.  [Elle  reste  assise.) 
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LONGUYON 

Vous  êtes  un  honnête  homme,  docteur!  (Bas.) 
Dites-moi,  j'ai  deux  mots  à  vous  dire...  Voici:.,,  ma 
femme  ne  veut  pas  se  décider  à  aller  vous  voir,  bien 
que  je  l'en  prie...  et  sa  santé  m'inquiète...  Voulez*Yous 
profiter  de  cette  rencontre  pour  la  sermonner  un 
peu  ?...  Ce  serait  bien  aimable  à  vous! 

LA    BELLEUSE 

Très  volontiers. 
LONGUYON,  qui  a  conduit  La  Belleuse  auprès  de  sa 
femme,  laquelle  s'était  un  peu  détournée. 

Je  vous  laisse  !  (//  retourne  auprès  de  madame  de 
Cattenières,  s'excuse,  s'accoude  à  la  cheminée,  et  de  là 
fait  des  petits  signes  à  La  Belleuse,  debout  au-dessus  de 
la  table,  près  de  madame  Longuyon.) 

LA  BELLEUSE,  à  madame  Longuyon,  à  mi-  voix. 

Dites  donc,  Hélène,  je  vous  ai  attendue  hier  toute 
l'après-midi. 

MADAME    LONGUYON 

Je  n'ai  pas  pu  venir. 

LA    BELLEUSE 

Vous  ne  m'aimez  donc  pas  ? 

MADAME   LONGUYON 

Vous  savez  bien  que  si  ! . ..  Vous  souriez  ?... 

LA    BELLEUSE 

Oui,  votre  mari  me  fait  des  signes  d'encouragement... 
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[Le  docteur  sourit  à  Longuyon  et  hoche  la  tète  avec  l'air 
de  dire  :  Soye:{  tranquille.) 

LONGUYON,  à  madame  de  Caltenières. 
Un  cœur  d'or,  ce  docteur  La  Relieuse  ! 
MADAME  DE  cattenières,  qui  avait  suivi  tout  le  manège 
le  face-à-main  aux  yeux. 
N'est-ce  pas  ? 

LONGUYON 

C'est  donc  vous,  madame,  qui  faites  les  honneurs  de 
la  maison  ?...  Je  ne  m'en  plains  pas  ! 

MADAME   DE   CATTENIERES 

Lucienne  va  venir. 

LONGUYON 

Et  son  père,  M.  Bertry? 

MADAME   DE   CATTENIÈRES 

Il  doit  être  auprès  de  son  frère. 

LONGUYON 

J'ai  toujours  été  surpris  que  deux  êtres  aussi  diffé- 
rents que  le  docteur  et  M.  Bertry  pussent  habiter 
ensemble.  M.  Bertry  a  fait  sa  fortune  dans  l'industrie, 
n'est- il  pas  vrai? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES 

Il  ne  l'y  a  pas  faite  ;  il  l'y  a  refaite,  car,  à  vingt-cinq 
ans,  il  avait  gaspillé  sa  part  d'héritage. 

LONGUYON 

Des  petites  dames  ? 


MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Non...  une  seule,  d'abord,  les  autres  ne  sont  venues 
qu'après  ! 

LONGUYON 

Il  ne  s'est  pas  rangé? 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Au  contraire...  depuis  les  belles  madames  de  pro- 
vince, monsieur,  jusqu'aux  ouvrières  de  son  usine... 
pouah  ! 

LONGUYON 

Don  Juan... 

MADAME   DE   CATTENlÈRES 

Don  Juan  fabricant  de  laines...  c'est  cela. 

LONGUYON 

Et  sa  femme  a  toujours  ignoré... 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Sa  femme  ? 

LONGUYON 

Madame  Bertry? 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Vous  avez  connu  madame  Bertry,  vous? 

LONGUYON 

Non. 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Madame  Longuyon  l'a  connue? 
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LONGUYON 

Ne  la  dérangez  pas... 

MA.DAME   DE   CATTENlÈRES 

C'est  juste.  Si  vous  ne  savez  rien,  mettons  que  je 
n'ai  rien  dit. 

LONGUYON 

Il  y  a  donc  quelque  chose  ? 

MADAME   DE   CATTENlÈRES 

Rien...  Cette  chère  Lucienne  se  fait  un  peu  attendre. 

LONGUYON 

Elle  travaille  peut-être  avec  son  oncle...  On  m'a  dit 
qu'elle  lui  servait  un  peu  de  secrétaire. 

MADAME  DE   CATTENlÈRES 

Rien  de  plus  juste.  Le  docteur  Bertry  adore  dicter, 
et  ses  derniers  ouvrages  sur  l'hérédité  sont  écrits  tout 
entiers  de  la  main  de  Lucienne. 

LONGUYON 

Quelle  charmante  jeune  fille! 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

N'est-ce  pas?  Un  peu  excentrique...  Elle  tient  ça 
de  sa  mère. 

LONGUYON 

Vous  la  connaissez  donc? 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

La  mère? 
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LON-GUYON 

Oui. 

MADAME  DE  CaTTENIÈRES 

Elle  est  morte  ! 

LONGUYON 

Vous  l'avez  connue? 

MADAME  DE  CATTENIERES,  SCandalhéC. 

Moi!...  Dieu  merci,  non!...  Mais  vous  ne  me  ferez 
pas  dire  ce  que  je  ne  veux  pas  dire...  Lucienne  est  une 
des  jeunes  filles  que  j'aime  le  plus. 

LONGUYON 

C'est  un  beau  parti. 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Certes. 

LONGUYON 

N'a-t-elle  pas  dû  se  marier,  il  y  a  quelque  temps? 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Avec  M.  de  Maucour. 

LONGUYON 

Qui. 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Parfaitement...  Une  indiscrétion  bien  naturelle  a 
tout  empêché. 

LONGUYON 

Une  indiscrétion  ? 
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MADAME  DE  CATTENlÈRES 

Et  M.  de  Maucour  a  épousé  Alice,  la  meilleure  amie 
de  Lucienne...  Mais  c'est  vieux,  tout  cela...  M.  de 
Maucour  et  sa  femme  sont  revenus  de  leur  voyage  de 
noces;  ils  ont  même  fait  une  visite  à  I.  ucienne  qui  a  été 
très  bien. 

LONGUYON 

Allons  donc!...  Il  conduit  sa  femme  chez  son  an- 
cienne fiancée  ? 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

M.  de  Maucour  est  un  camarade  de  collège  de 
M.  Jean  Belmont. 

LONGUYON 

C'est  égal  I 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

C'est  Lucienne  qui  l'a  voulu. 

LONGUYON 

A  propos  de  ce  mariage  manqué,  vous  parliez  tout 
à  l'heure  d'une  indiscrétion... 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

Vous  allez  vous  mettre  des  idées  en  tête...  je  vois 
qu'il  vaut  mieux  que  je  vous  dise  tout...  {Très  détaillé.) 
La  mère  de  Lucienne  était  une  grande  cocotte  de  la 
fin  de  l'Empire  :  il  n'y  a  rien  de  plus.  [Entre  Lucienne.) 
Voici  Lucienne.  {Elle  va  à  elle.)  Bonjour,  ma  chérie. 
Le  temps  me  paraissait  bien  long,  malgré  la  compagnie 
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de  M    Longuyon,  un  bavard...  Vous  avez  une  mincî 
superbe... 

SCÈNE  VIII 
Les  Mêmes,  LUCIENNE 

LUCIENNE,  à  madame  de  Catienières. 

Excusez-moi...  nous  avons  dû  hâter  notredépart  pour 
Ébreville...  Bonjour,  La  Belleuse,  ne  vous  dérangez 
pas.  {Elle  va  donner  une  poignée  de  main  à  madame  de 
Longuyon  et  à  La  Belleuse.)  Ne  vous  dérangez  pas!... 
{Puis  elle  revient  vers  madame  de  Caitenières.)  Oui, 
ma  chère  amie!... 
LONGUYON,  sur  la  pointe  des  pieds,  va  vers  la  table  du 

milieu  prendre  un  album.  La  Belleuse   et   madame 

Longuyon  font  un  mouvement. 

Je  regarde  les  images.  (//  va  à  la  table  du  fond  et 
s'assied.) 

LUCIENNE,  à  madame  de  Catienières. 

C'est  ce  qui  m'a  mis  en  retard...  Nous  avons  là-bas 
une  quantité  de  braves  gens  à  qui  j'apporte  des  vête- 
ments, des  friandises,  à  chaque  voyage...  S'ils  me 
voyaient  arriver  les  mains  vides... 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

Comment,  vous  vous  occupez  vous-même  de  cela? 

LUCIENNE,  un  peu  nerveuse. 
Vous  en  êtes  surprise,  hein  !  Vous  n'en  revenez  pas 
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que  je  puisse  songer  à  autre  chose  qu'à  des  toilettes, 
dirç  autre  chose  que  des  frivolités,  faire  autre  chose 
que  flirter!.. 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Du  tout.  Je  vous  assure... 

LUCIENNE 

Allons!  allons!  ne  vous  en  défendez  pas...  Vous 
n'êtes  pas  la  seule,  allez!...  Après  tout,  vous  avez  rai- 
son... Et  quand  je  fais  autre  chose,  je  me  mêle  de  ce 
qui  ne  me  regarde  pas.  Parlons  de  vous...  "Votre 
santé  ? 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Très  mauvaise...  Je  passe  par  des  alternatives  de 
boulimie  et  d'anorexie.  [Elles  continuent  à  causer  bas.) 

MADAME  LONGUYON,  à  La  BelUuse,  selevant. 
Non...  je  vous  dis  non...   Voyez-vous...  cette  idée 
de  me  partager  entre  mon  mari  et  vous...  cette  idée 
me  révolte. 

LA  BELLEUSE 

S'il  n'y  a  que  cela... 

MADAME   LONGUYON 

Comment,  s'il  n'y  a  que  cela  !.. 

LA   BELLEUSE 

Vous  verrez.  {Il  va  vers  Longuyon  qu*îl  prend  par  le 
bras.  Madame  Longuyon  va  vers  Lucienne.) 
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LUCIENNE 

Alice  de  Maucour  !...  Si  elle  est  demeurée  ma 
meilleure  amie!...  Certainement!...  Pourquoi  pas? 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Et  son  mari? 

LUCIENNE 

Il  est  également  de  mes  amis,  oui,  ma  chère. 

MADAME  DE  CATTENIERES 

Vous  le  saviez,  madame  Longuyon  ? 

MADAME  LONGUYON 

Ivlais  certainement! 

LUCIENNE 

Il  est  de  mes  amis,  et  si  vous  restez  quelques  mi- 
nutes, vous  vous  en  rendrez  compte  par  vous-même, 
car  je  sais  qu'ils  viendront  nous  dire  au  revoir  ! 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

On  m'avait  raconté... 

LUCIENNE 

Il  y  a  tant  de  mauvaises  langues  ! 
LA  BELLEUSE,  à  Longuyon,  en  l'amenant  sur  le  devant 
de  la  scène. 

Mon  cher  monsieur,  j'ai  longuement  causé  avec 
votre  femme. 

LONGUYON 

Eh  bien  ? 
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LA.  BELLEUSE 

Vous  avez  raison.  Sa  bonne  santé  n'est  qu'appa- 
rente, ii'lle  a  besoin  de  beaucoup  de  ménagements, 
beau-coup  de  mé-na-ge-ments. 

LONGUYON 

N'est-ce  pas  ? 

LA   BELLEUSE 

Plus  encore  que  vous  ne  le  supposez.  Comprenez- 
moi  à  demi-mot.  (//  continue  à  lui  parler  bas.) 

LONGUYON 

Bien,  bien,  je  vous  le  promets. 

LA    BELLEUSE 

A  la  bonne  heure  1  {Poignée  de  main.  A  Lucienne.) 
Je  prends  congé  de  vous,  mademoiselle,  et  je  vous 
souhaite  un  bon  voyage... 

LUCIENNE 

Au  revoir...  Au  revoir.  {La  Belleuse  sort.) 

LE    DOMESTIQUE 

M.  et  Madame  de  MaucourI 

SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  ALICE  DE  MAUCOUR,  PAUL  DE  MAUCOUR, 
puis  JEAN,  Alice  embrasse  Lucienne.  Paul  lui  serre  la 
main  et  va  saluer  madame  de  Cattenières. 

ALICE 

Comment  vas-tu  ? 
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LUCIENNE 

Et  toi  ? 

ALICE 

Je  suis  contente  de  t'embrasser. 

LUCIENNE 

Moi  aussi. 

ALICE 

Tu  sais  que  nous  allons  à  Dieppe,  cette  année. 

LUCIENNE 

Alors,  on  se  verra. 

ALICE 

Je  crois  bien  ! 

LUCIENNE 

Ebreville  est  à  trois  lieues  de  Dieppe. 

ALICE 

Une  demi-heure  de  bicyclette. 

LUCIENNE 

Tu  fais  de  la  bicyclette  > 

ALICE 

Avec  Paul.  C'est  on  ne  peut  plus  amusant. 

MADAME    DE    CATTENIÈHES 

Je  vous  quitte,  ma  chère  Lucienne...  Je  m'en  vou- 
drais de  gêner  deux  aussi  bonnes  amies. 

LUCIENNE 

Vous  ne  nous  gênez  pas... 
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MADAME   DE   CATTENlÈRES 

Je  plaisante...  Je  veux  tâcher  de  rattraper  le  docteur 
La  Belleuse  pour  savoir  s'il  comprend  quelque  chose 
à  ce  que  j'ai. 

ALICE 

Vous  êtes  malade,  chère  amie  > 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Je  suis  tantôt  anorexique  et  tantôt  boulimiaque... 
J'expliquerai  cela  au  docteur...  Ne  vous  dérangez  pas. 
{Elle  sort.) 

ALICE 

J'ai  peine  à  croire,  en  nous  voyant  toutes  deux,  que 
ce  soit  moi  qui  soit  «  madame  ».  Qui  est-ce  qui  aurait 
dit  que  je  me  marierais  la  première  ? 

LUCIENNE 

Pourquoi  pas  ? 

ALICE,  légèrement. 

Oh!  ma  chère,  quand  il  n'y  aurait  que  l'âge!  {Un 
temps.)  Tu  ne  sais  pas  ce  qu'on  m'a  dit  :  que  tu  avais 
dû  épouser  Paul...  J'en  ai  ri  ! 

LUCIENNE 

Tu  as  eu  tort,  c'est  vrai. 

ALICE 

Pas  possible... 

LUCIENNB 

Mais  si... 
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ALICE 

Est-ce  que  les  choses  étaient  très  avancée?  ? 

LUCIENNE 

Assez! 

ALICE 

Tes  parents  avaient  projeté  cela  ? 

LUCIENNE 

Non.  C'est  nous,  nous  nous  aimions. 

ALICE 

Ahl 

LUCIENNE 

Il  lui  aura  suffi  de  te  voir,  sans  doute. 

ALICE 

Ça  aurait  suffi,  probablement,  mais  ton  mariage  était 
déjà  rompu  lorsqu'il  m'a  rencontrée.  D'où  venait  la 
rupture  ? 

LUCIENNE 

Je  ne  sais. 

ALICE 

Ecoute,  ma  chère  Lucienne,  laisse-moi  te  donner  un 
bon  avis.  Tu  as  beaucoup  d'ennemis,  et  on  te  calom- 
nie beaucoup. 

LUCIENNE,  élevant  un  peu  la  voix. 

Moi...  que  dit-on?  Je  te  prie  de  répéter  ce  que  l'on 
dit. 

ALICE 

Ne  parle  pas  aussi  haut...  Ce  n'est  pas  toi  précisé- 
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ment  qu'on  calomnie...  Et  d'ailleurs,  ce  qu'on  raconte 
est  si  invraisemblable...  Du  reste,  je  n'y  ai  rien  com- 
pris... On  m'a  dit  —  je  te  répète  cela  dans  ton  inté- 
rêt —  on  m'a  dit  que  si  les  parents  de  M.  de  Maucour 
avaient  refusé  de  donner  suite  aux  projets  de  mariage, 
ce  n'était  pas  à  cause  de  toi... 

LUCIENNE 

C'est  à  cause  du  nom  de  ma  mère,  n'est-ce  pas  ? 

ALICE,  embarrassée. 
Pas  précisément. 

LUCIENNE 

C'est  bon,  je  ne  savais  pas  cela  et  je  te  remercie  de 
me  l'avoir  appris. 

ALICE 

D'ailleurs,  tu  ne  dois  pas  en  éprouver  de  grands  re- 
grets ;  car  si  Paul  t'avait  aimée  réellement,  autant  que 
tu  le  mérites,  il  aurait  fait  plus  d'efforts  pour  vaincre 
la  résistance  de  ses  parents.  —  Mais  j'ai  l'air  de  t'acca- 
parer.  Tu  ne  m'en  veux  pas  ?...  [Elle  se  Uve  et  va  vers 
M.  el  madame  Longu/on.) 

LUCIENNE,  nerveuse. 

Non...  Monsieur  de  Maucour? 

PAUL 

Mademoiselle  1... 

LUCIENNE 

Un  mot!...  Dirait-on  pas  que  vous  me  fuyez,. , 

3. 
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PAUL 

On  m'a  fait  tenir  auprès  de  vous,  mademoiselle,  une 
conduite  si  indigne,  que  je  m'attendais,  de  votre  part, 
à  des  reproches. 

LUCIENNE 

Bah  !  Avec  moi  ça  n'a  pas  d'importance. 

PAUL 

Je  vous  ai  bien  aimée,  Lucienne  ! 

LUCIENNE,    bas. 

Moi  aussi,  je  vous  ai  bien  aimé  1 

PAUL,  bas. 
Et  je  vous  aime  encore...  Je  vous  demande  pardon... 
Je  ne  devrais  pas  parler  ainsi  à  une  jeune  fille... 

LUCIENNE 

Allez  donc!  Allez  donc!  Est-ce  que  je  suis  une  jeune 
fille  comme  les  autres,  moi? 

PAUL 

Oui.  Et  meilleure  que  bien  d'autres.  Heureux  celui 
dont  vous  serez  la  femme. 

LUCIENNE 

Ne  dites  donc  pas  ce  que  vous  ne  pensez  pas.  D'a- 
bord, je  ne  me  marierai  jamais. 

PAUL 

Avez-vous  si  peur  de  l'amour? 

LUCIENNE 

Mais  je  n'ai  pas  dit  cela... 
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PAUL 

Vous  m'aimez  donc} {Jean  entre.) 
LUCIENNE,  éclatant  de  rire  tout  haut,  puis  du  même  ton 
que  précédemment. 

Vous  êtes  un  fat  !...  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  à  Pa- 
ris? Allez-vous  au  théâtre? 

PAUL 

Hier,  j'ai  conduit  Alice  au  Casino  des  Larbins. 

LUCIENNE 

Hein? 

PAUL 

C'est  le  grand  chic...  Tout  le  monde  y  va...  Il  y  a 
une  file  de  voitures,  chaque  soir,  je  ne  vous  dis 
que  cela  1 

LUCIENNE 

Qu'est-ce  qu'on  y  voit? 

PAUL 

Une  pantomime  :  La  Nuit  au  sérail. 

LUCIENNE 

Et  c'est?,..  {Elle  fait  claquer  ses  doigts.) 

PAUL,  la  regardant,  surpris,  souriant. 
Vous  vous  êtes  un  peu  modernisée  depuis  six  mois. 

LUCIENNE 

Vous  trouvez  ?...  Ça  m'a  été  bien  facile,  allez. 

PAUL 

Ah! 
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LUCIENNE 

Oui. 

PAUL,  silence  embarrassé. 
...  Vous  me  demandiez  }  Je  ne  sais  plus  quoi  ?... 

LUCIENNE 

Au  sujet  de  cette  pantomime...  C'est  raide  .> 

PAUL 

On  ne  peut  y  assister  que  dans  une  baignoire. 

LUCIENNE 

Je  regrette  de  ne  pas  être  mariée...  Je  m'empresse- 
serais  d'aller  voir  ce  chef-d'œuvre. 

PAUL 

S'il  n'y  avait  pas  tant  de  préjugés... 

LUCIENNE,  riant,  tout  haut. 
J'irais  avec  vous  un  soir  ? 

PAUL 

Je  n'ai  pas  dit  cela, 

LUCIENNE 

Je  l'espère  bien. 

PAUL 

Voulez-vous  que  nous  soyons  bons  camarades...  Lu- 
cienne?..'. 

LUCIENNE,  lui  donnant  la  main. 
Tant  que  vous  voudrez. 
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PAUL,  gardant  la  main. 
Vous  êtes  plus  adorable  que  jamais  et  je  vous  aime 
encore  plus  qu'autrefois. 

LUCIENNE 

Et  autrement.  {Elle  dégage  sa  main.) 
ALICE,  revenant  à  eux. 

Je  suis  désolée  de  vous  interrompre...  mais  vous 
savez,  mon  cher  Paul,  qu'on  nous  attend.  (A  Lucienne.) 
Au  revoir,  ma  chérie,  et  bon  voyage! 

LUCIENNE 

Alors,  c'est  entendu,  on  vous  verra  à  Ébreville? 

ALICK 

A  moins  que,  par  impossible,  nous  n'allions  pas  à 
Dieppe.  {Lucienne  les  reconduit  jusqu'à  la  porte.  M.  et 
madame  Longuyon  /'/  rejoignent  et  lui  disent  adieu.) 

SCÈNE  X 

JEAN,  LUCIENNE 

JEAN 

"Vous  ne  devriez  pas  vous  compromettre  ainsi,  Lu- 
cienne. 

LUCIENNE 

Et  pourquoi  ? 

JEAN 

Voua  ne  devriez  pas,  Lucienne,  plaisanter  ainsi  avec 
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M.  de  Niaucour,  ni  souffrir  qu'il  vous  parle  comme  il 
le  fait. 

LUCIENNE 

Cela  ne  regarde  que  moi. 

JEAN 

Cela  regarde  aussi  vos  amis. 

LUCIENNE 

Je  n'en  ai  pas  :  j'en  ai  tant  ! 

JEAN 

Vous  en  avez  au  moins  un  véritable. 

LUCIENNE 

Vous? 

JEAN 

Moi. 

LUCIENNE 

Après  tout,  c'est  peut-être  vrai,  car  je  ne  vois  pas 
quel  intérêt  vous  auriez  à  me  mentir. 

JEAN 

Votre  conduite  afflige  mon  amitié. 

LUCIENNE 

Parce  que?... 

JEAN 

Parce  que  vous  préparez  votre  malheur. 

LUCIENNE 

Croyez-vous  ? 
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JEAN 

En  VOUS  voyant  aussi  inconséquente,  qui  donc  vous 
épousera? 

LUCIENNE 

Et  qui  vous  dit  que  je  veuille  être  épousée  ? 

JEAN 

Vous  haïssez  le  mariage? 

LUCIENNE 

Je  ne  le  hais  pas;  il  m'est  interdit. 

JEAN 

Que  dites-vous  ? 

LUCIENNE 

C'est  vrai,  vous  ne  vous  mêlez  pas  aux  cancans  mon- 
dains. Nous  nous  sommes  peu  rencontrés.  Vous  n'ai- 
mez pas  causer,  vous  ne  quittez  pas  votre  chambre  où 
votre  misanthropie  vous  enferme  ;  vous  n'êtes  à  Paris 
que  depuis  peu  et  vous  ignorez,  sur  moi,  des  choses 
que  tout  le  monde  sait.  Eh  bien  !  soyez  donc  instruit  ! 
On  peut  faire  de  moi  sa  maîtresse,  mais  sa  femme,  ja- 
mais. Pourtant,  je  ne  suis  pas  plus  mauvaise  que  les 
autres  jeunes  filles  ;  je  n'étais  pas  plus  pervertie  qu'A- 
lice, mpn  ancienne  amie,  et  M.  de  Maucour  l'a  épou- 
sée. Mais,  par  ma  naissance,  je  suis  vouée  au  mal. 

JEAN,  ému. 
Par  votre  naissance  !...  Expliquez-vous. 
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LUCIENNE 

A  quoi  cela  servira-t-il  ? 

JEAN 

C'est  que  moi,  moi  aussi,  je  suis  voué  au  malheur  et 
non  par  ma  faute. 

LUCIENNE 

J'ai  reçu  en  naissant  un  héritage  fatal. 

JEAN 

Je  suis  écrasé,  moi  aussi,  par  un  héritage  fatal, 
comme  vous  dites.  Mon  père  m'a  transmis,  avec  l'exis- 
tence, la  mélancolie  dont  toute  sa  vie  avait  été  empoi- 
sonnée. Ah  !  Lucienne,  dites-moi  vos  peines;  nul,  nul 
mieux  que  moi  ne  peut  les  comprendre. 

LUCIENNE 

Je  porte  le  poids  des  fautes  de  ma  mère.  Elle  m'a 
transmis,  avec  l'existence,  toutes  les  tristesses  de  sa 
vie...  non,  je  me  trompe,  elle  m'a  transmis  la  honte  de 
ses  joies,  car  sa  vie  fut  heureuse,  et  c'est  moi  qui  suis 
punie  de  ses  fautes. 

JEAN 

Ne  parlez  pas  ainsi  de  votre  mère,  Lucienne... 
LUCIENNE,  se  levant. 

Ahl  om...  La  convention  du  respect  filial!  C'est 
que,,  voyez-vous,  on  ne  me  l'a  pas  apprise...  Moii  père 
m'aime  à  sa  façon,  il  fait  ce  qu'il  peut.  Ce  n'est  pas  de 
sa  faute  si  ses  plaisirs  lui  ont  toujours  pris  le  meilleur 
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de  son  temps.  Il  m'a  reconnue,  c'est  vrai,  mais  il  s'est 
empressé  de  se  décharger  sur  son  frère  des  soucis  de 
mon  éducation.  Quant  à  ma  mère,  je  vous  ai  laissé  de- 
viner ce  qu'elle  fut.  —  Le  respect  filial!  Croyez  que  je 
suis  un  monstre,  si  vous  le  voulez,  mais  j'ai  beau  fouiller 
les  derniers  replis  de  mon  cœur...  ce  respect-là,  je  ne 
l'y  trouve  pas  ! 

JEAN 

...  Je  n'ose...  Je  ne  puis  vous  demander  de  vous 
expliquer. 

LUCIENNE 

Il  me  suffira,  pour  tout  vous  faire  comprendre,  de 
vous  dire  le  nom  de  ma  mère,  car  son  nom  est  célèbre. 
Les  journaux  mondains  l'ont  mille  fois  répété,  il  y  a 
vingt-cinq  ans,  et  même  on  a  publié  des  brochures, 
avec  son  portrait,  où  toute  sa  vie  est  racontée...  De 
lire  cela,  j'aurais  rougi,  même  si  elle  m'avait  été  étran- 
gère. Ma  mère  s'appelait  Sophie  Claret  ;  je  lui  res- 
semble ;  j'ai  ses  gestes,  ses  intonations  de  voix...  Un 
vieil  ami  de  mon  père  me  l'a  dit...  Et  j'ai  son  âme 
aussi. 

JEAN 

...  Comment  avez-vous  appris  tout  cela? 

LUCIENNE 

Il  y  a  longtemps.  J'ai  été  chassée  d'un  couvent  huit 
jours  après  y  avoir  été  admise...  On  a  donné  un  pré- 
texte, mais  une  petite  amie  qui  ne  comprenait  pas  ce 
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qu'elle  d'sait  me  répéta  qu'on  me  renvoyait  parce  que 
j'étais  la  fille  de  Sophie  Claret.  Vous  savez,  ce  que 
c'est  quand  on  est  jeune.  Je  fus  d'abord  très  surprise, 
puis  j'oubliai.  Cependant,  je  pressentais  déjà  que  j'étais 
une  exception.  Souvent,  mon  oncle  arrêtait  mon  père 
qui  me  réprimandait.  Il  lui  disait  :  «  Laisse-k  donc 
tranquille,  cette  petite  ;  tu  ne  la  referas  pas,  elle  a  ça 
dans  le  sang.  »  Je  me  rappelle  encore...  J'avais  dix-sept 
ans,  je  pense,  lorsque  j'ai  saisi  ce  bout  de  conversation 
entre  deux  petits  jeunes  gens  :  «  Lucienne  Bertry... 
Avec  celle-là,  rien  à  craindre...  On  n'est  pas  forcé 
d'épouser...  »  Je  n'entendis  de  la  suite  que  le  nom  de 
ma  mère.  Enfin,  il  y  a  quatre  ans,  en  ouvrant  un  journal 
où  je  ne  sais  plus  qui  racontait  ses  souvenirs,  ce  même 
nom  me  sauta  aux  yeux...  Cette  fois,  je  voulus  savoir... 
A  l'aide  de  quels  efforts,  de  quelles  ruses,  je  ne  puis 
vous  le  dire,  mais  je  fus  édifiée... 

JEAN 

...  Pauvre  enfant  ! 

LUCIENNE 

Oui,  pauvre  enfant!...  Il  y  a  deux  ans,  Paul  de 
Maucour,  parla  de  m'épouser...  Puis,  il  disparut 
subitement  et  revint,  marié  avec  Alice.  Tout  à  l'heure, 
j'ai  appris  pourquoi... 

JEAN 

Le  nom  de  votre  mère?... 
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LUCIENNE 

Eh  !...  il  s'agit  bien  de  son  nom  !...  On  a  peur  que 
je  lui  ressemble  tout  à  fait,  comprenez-vous?...  Et,  au 
fond,  je  crains  qu'on  ait  raison.  J'ai  écrit,  sous  la  dictée 
de  mon  oncle,  ses  derniers  ouvrages  dont  vous  savez 
le  sujet...  Devinez-vous,  alors,  avec  quelle  avidité 
j'écoute  depuis  quatre  ans  ses  conversations  sur  l'héré- 
dité, l'implacable  hérédité,  comme  il  dit?...  Avec  quelle 
passion  j'ai  lu  et  relu  ses  livres,  vous  le  comprenez, 
n'est-ce  pas?  Il  y  a  des  moments,  cependant,  où  Je  me 
demande  s'ils  ont  raison  avec  toute  leur  science...  car, 
dans  les  bals,  dans  les  flirts,  plus  d'une  fois,  j'ai  senti 
en  moi  monter  une  révolte,  une  indignation....  Ça 
m'écœurait,  ce  qu'ils  appellent  l'amour...  Mais  je  pen- 
sais que,  vraiment,  ce  n'était  pas  à  moi  de  faire  la 
prude  et  je  m'appliquais  à  surmonter  mes  répugnances... 
J'y  suis  parvenue...  et  tout  à  l'heure,  là,  en  souriant, 
j'ai  écouté  des  paroles  qui,  jadis,  m'eussent  soulevé  le 
cœur... 

JEAN 

Lucienne  !... 

LUCIENNE 

J'avais  rêvé  autre  chose,  en  effet...  Je  pensais  que 
mon  bonheur,  plus  tard,  serait  de  me  dévouer  à  un 
être  aimé...  pour  lequel  j'aurais  eu  les  tendresses  qu'on 
a  pour  les  petits  enfants...  car,  dans  mon  idée,  il  était 
faitle... 
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JEAN,   qui  Va  écoulée  avec   la  plus   grande   émotion^ 
s'asseyant  tout  près  d'elle. 
Malheureux  ?... 

LUCIENNE 

Oui. 

JEAN 

Comme  moi,  Lucienne  ? 

LUCIENNE 

C'est  cela...  Il  aurait  eu  besoin  d'être  protégé  et 
d'être  plus  doucement  chéri  que  tout  autre  ! 

JEAN,  mettant  sa  main  devant  ses  yeux. 
Lucienne  !  Lucienne  ! 

LUCIENNE 

Jean  I 

JEAN 

Je  souffre  les  mêmes  souffrances  que  vous,  je  vous 
l'ai  dit...  Quand  mon  père  s'est  suicidé,  j'avais  trois 
ans... 

LUCIENNE 

J'avais  trois  ans  quand  ma  mère  est  morte. 

JEAN 

J'ai  lu,  moi  aussi,  tous  les  livres  du  docteur  Bertry, 
et  comme  vous,  Lucienne,  je  suis  un  désespéré  !...  Nos 
malheurs  sont  le  même  malheur. 

LUCIENNE 

Nos  malheurs  sont  le  même  malheur! 
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JEAN 

Ma  vie  est  perdue  ! 

LUCIENNE 

Ma  vie  est  perdue  ! 

JEAN 

J'aspire  à  la  mort  libératrice. 

LUCIENNE 

Le  bonheur  auquel  peut  prétendre  toute  femme,  je 
n'ai  pas  le  droit  d'y  rêver,  {Sanglotant.)  Mais,  vrai- 
ment, Jean,  vraiment,  ne  sentez-vous  pas  que  c'est 
malheureux,  bien  malheureux,  qu'il  y  ait  des  êtres 
voués  avant  leur  naissance  à  toutes  les  tristesses,  à 
toutes  les  chutes?...  N'est-ce  pas  injuste,  cela,  n'est-ce 
pas  souverainement  injuste  ? 

JEAN 

Oui,  c'est  injuste  ;  injuste  et  malheureux  que  nous 
soyons  enfermés  dans  les  fautes  et  dans  les  vices  de  nos 
ancêtres. 

LUCIENNE 

C'est  comme  un  péché  originel... 

JEAN 

Dont  nous  sommes  châtiés... 

LUCIENNE 

Sans  l'avoir  commis...  Que  je  comprends  vos  cha- 
grins I 
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JEAN 

Et  moi,  que  je  comprends  les  vôtres!...  Nous 
sommes  semblables  à  deux  exilés  qui  se  retrouve- 
raient... 

LUCIENNE 

Ils  seraient  heureux  de  parler  de  leur  patrie,  du  mal 
commun... 
JEAN,  laissant  aller  sa  tête  sur  Vépaule  de  Lucienne. 
Ils  pleureraient  dans  les  bras  l'un  de  l'autre, 

LUCIENNE,  lui  caressant  les  cheveux. 
Oui,  comme  nous  faisons  là!...  Et  pendant  un  ins- 
tant, leurs  souffrances  seraient  douces  et  bénies... 
JEAN.  Silence.  Tous  les  deux  s'exaltent  peu  à  peu 

pendant  ce  qui  suit. 
Lucienne...  ces  chaînes...  ces  chaînes  que  les  morts 
font  peser  sur  nous...  si  nous  essayions  de  les  briser? 
LUCIENNE,  mouvement  de  joie,  puis  : 
...  Impossible...  nous  sommes  des  prisonniers  aux- 
quels l'espérance  est  défendue... 

JEAN 

Il  n'est  pas  de  prison  dont  on  ne  puisse  s'évader... 
{Use  lève.)  Si  vous  le  voulez...  à  nous  deux,  nous  ten- 
terons l'évasion. 

LUCIENNE 

C'est  impossible!... 

JEAN 

NonL.  Seul,  l'idée  ne  m'en  serait  peut-être  'paitô- 
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nue,  et  certes,  la  force  m'eût  manqué  pour  la  réaliser... 
Mais  avec  votre  aide...  mais,  unis  tous  deux  dans  la 
vie...  car  je  vous  aime,  Lucienne,  et  depuis  long- 
temps... 

LUCIENNE 

Je  le  sais,  maintenant...  je  sais  que  je  vous  aime, 
moi  aussi,  depuis  longtemps...  Il  avait  vos  traits,  ce 
mari  idéal  que,  dans  mon  rêve,  j'enveloppais  de  ten- 
dresses. 

JEAN 

A  leur  science  désespérante,  nous  opposerons  les 
énergies  de  nos  jeunesses  et  la  puissance  de  notre 
amour  I 

LUCIENNE 

Je  le  voudrais...  mais  j'ai  peurl...  Si  nous  nous 
trompions,  Jean,  et  si  j'allais,  moi,  ne  pas  pouvoir  m'é- 
vader  !... 

JEAN 

Je  vous  aimerai  tant... 

LUCIENNE 

J'ai  peur  de  l'influence  de  la  morte... 

JEAN 

"Vous  l'oublierez...  je  vous  forcerai  à  l'oublier... 
D'abord,  vous  me  sauverez,  moi...  Et  déjà,  je  me  sens 
plus  fort.  * 

LUCIENNE 

Ah  !  Jean  I...  Si  c'était  possible  1...  Quel  bonheur! 
Si  c'était  possible  ! 
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JEAN 

De  toutes  nos  forces  nous  allons  l'essayer...  Y  con- 
sentez-vous ? 

LUCIENNE 

J'y  consens! 

JEAN,  lui  prenant  les  mains,  avec  effusion. 

...  Mais  il  faut  que  j'agisse  tout  de  suite...  Il  faut 
qu'à  l'instant,  nous  fassions  connaître  nos  projets 
d'union...  Je  veux  profiter  de  ce  réveil  de  moi-même, 
de  cette  exaltation...  parce  que,  si  j'attendais,  j'aurais 
peur  de  ne  plus  avoir  assez  de  force  pour  vouloir.  Je 
vais  parler  à  votre  père.  Je  lui  ai  dit,  il  y  a  longtemps 
déjà,  que  je  vous  voulais  pour  femme  ;  mais,  à  ce  mo- 
ment-là, j'étais  sans  énergie,  parce  que  j'ignorais  que 
vous  m'aimiez.  Ah  !  comme  nous  allons  être  heureux  I 
(//  sort.  Le  docteur  Beriry  entre.) 

LE  DOCTEUR 

Tout  ton  monde  est  parti  ? 

LUCIENNE 

Oui. 

LE   DOCTEUR 

Tu  es  contente  d'aller  à  Ébreville  ? 

LUCIENNE 

Ravie,  ravie,  ravie... 

LE   DOCTEUR 

Qu'est-ce  que  tu  as  donc  ?  Tu  as  l'air  tout  exalté  ! 
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LUCIENNE 

Vous  le  saurez  tout  à  l'heure...  Il  s'agit  d'un  événe- 
ment grave  qui  va  surgir  dans  mon  existence. 
LE  DOCTEUR,  suns  attacher  d'importance. 
Grave  !...  grave  et  heureux  ? 

LUCIENNE 

Et  heureux  ! 

LE  DOCTEUR,  de  même. 
Allons,  tant  mieux,  tant  mieux!...  [Lucienne  sort.) 

SCÈNE  XI 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  seul,  puis  LES  DOCTEURS  LA 
BELLEUSE,  RICHON  et  MORIENVAL 

LA   BELLEUSE 

Entrez  donc,  mes  chers  confrères...  Entrez  donc! 
[Au  docteur  Bertry.)  Cher  maître,  je  vous  ramène  le 
docteur  Richon  et  notre  autre  confrère  Morienvai 
qui,  ayant  appris  votre  départ,  a  tenu  à  vous  présenter 
ses  respects... 

LE   DOCTEUR   RICHON 

Cher  maître...  j'ai  admiré!...  Ah!  les  Parisiens 
sont  heureux  de  posséder  des  établissements  .  imé« 
nages  comme  celui-là...  car  il  a  dû  coûter  bon... 

LA   BELLEUSE 

Ils  ont  encore  plus  de  chance  d'y  recevoir  les  soins 
du  docteur  Bertry. 
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Gratuitement... 


LE   DOCTEÏR 


MORIENVAl 

Gratuitement. 

LE  DOCTEUR,  à  Modenvat. 
Et  vous  venez  de  passer  votre  thèse,  monsieur? 

MORIENVAL,  OU  doctôur  Bcrtry. 
Oui,  mon  cher  maître.  Mon  père  m'a  dit  :  «  Fais- 
toi  toujours  avocat  ou  médecin  ;  si  ça  ne  te  réussit 
pas,   il  sera  toujours  temps    d'entrer    dans    la    poli- 
tique. » 

LA    BELLEtrSE 

Eh  î  parbleu  !  c'est  si  amusant  ce  pouvoir  que  nous 
avons  sur  les  autres... 

LE   DOCTEUR   RICHON 

Oh!  ce  pouvoir... 

LA    BELLEUSE 

Rien  que  notre  titre  nous  le  donne...  "Vous  en  dou- 
tez?... Il  n'y  a  pas  d'être  humain  qui,  sachant  notre 
qualité,  ne  se  sente  troublé  si  nous  le  regardons  avec 
quelque  insistance.  Faites  l'expérience  à  table,  au 
théâtre,  où  vous  voudrez.  Fixez  un  de  vos  amis,  bien 
portant...  Dites-lui  d'un  certain  air  :  «  Vous  portez- 
vous  bien,  un  tel  ?»  —  Il  se  troublera^  et  son  :  «  Oui,  » 
sera  déjà  plein  d'anxiété.  Il  vous  suppliera  de  lui  aire 
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ce  que  vous  avez  remarqué.  Répondez  ceci  :  «  Rien, 
je  vous  trouvais  uh  peu  pâlot...  Le  cœur  fonctionne 
bien,  chez  vous?  »  Et  vous  aurez  le  lendemain,  dans 
votre  cabinet,  la  visite  de  votre  ami  qui  n'aura  pas 
dormi,  et  qui  viendra,  avec  la  naïveté  de  tous  les  ma- 
lades, vous  demander  de  lui  faire  un  cœur  tout  neuf 
à  la  place  du  sien. 

MORIENVAL 

Cela  arrive-t-il  en  province,  monsieur  Richon? 

LE   DOCTEUR   RICHON 

Oh  !  en  province,  c'est  bien  différent,  vous  savez... 
on  aime  son  art  pour  ly'-même...  Et  puis,  on  est  un 
peu  l'ami  de  ses  clients...  A  Ébreville,  presque  tous 
ceux  qui  me  saluent  dans  les  rues,  je  les  ai  aidés  à 
venir  au  monde;  j'ai  assisté  à  leur  mariage,  et  j'ai  vu 
mojjrir  leurs  parents... 

LA    BELLEUSE 

Vous  perdez  beaucoup  de  malades  ? 

LE    DOCTEUR    RICHON 

Pas  plus  qu'on  n'en  perd  à  Paris,  monsieur...  Sans 
doute  je  ne  suis  pas  un  savant,  mais  j'en  ai  tant  vu, 
que  je  commence  à  les  connaître  un  peu... 

MORIENVAL 

Enfin,  vous  êtes  content  ? 

LE   DOCTEUR    RICHON 

Ma  foi...  j'ose  à  peine  l'avouer  ici...  Je  suis  fier 
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d'être  médecin...  J'éprouve  un  plaisir  toujours  très 
vif  lorsqae,  après  être  entré  dans  une  chambre  de  ma- 
lade et  y  avoir  trouvé  tout  le  monde  en  larmes,  j'en 
sors  en  laissant  les  parents  et  le  sujet  avec  un  peu 
d'espérance.  Car,  vous  le  savez,  le  médecin  guérit  ra- 
rement, soulage  quelquefois,  mais  console  toujours... 
Les  clients... 

LA   BELLEUSE 

Ah!  les  clients!...  Pour  le  gré  qu'ils  vous  savent 
lorsqu'on  s'occupe  d'eux... 

LE   DOCTEUR   RICHON 

Evidemment...  ils  sont  souvent  ingrats. 

LA    tifiLLEUSE 

Souvent  I...  Toujours,  vous  voulez  dire. 

LE   DOCTEUR    RICHON 

Moi,  je  les  divise  en  deux  classes  :  d'abord,  ceux 
que  je  soigne  gratuitement,  parce  que  cela  me  fait 
plaisir  ;  ensuite,  ceux  qui  me  paient.  Si  je  leur  récla- 
mais encore  aux  uns  et  aux  autres  de  la  reconnais- 
sance, ce  serait  comme  si  je  demandais  à  être  payé 
deux  fois.  Et  puis...  mes  clients...  je  veux  d'abord 
leur  plaire...  ça  les  aide  à  guérir.., 

LA  BELLEUSE,  à  Monenvai. 

Il  est  d'une  école  antique. 
LE  DOCTEUR  RICHON,  qui  n'a  pas  bien  entendu. 

Je  suis  sorti  de  l'école  de  Caen... 
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LE    DOCTEUR    BERTRY 

Et  je  VOUS  connais,  Richon.  Il  serait  à  souhaiter 
qu'il  y  f^ùt  beaucoup  de  médecins  comme  vous! 

LE  DOCTEUR   RICHON 

Vous  voulez  railler...  Je  vais  vous  demander  la  per- 
mission de  vous  quitter...  Le  train  n'attend  pas. 

LE    DOCTEUR 

Au  revoir,  Richon,  à  un  de  ces  jours.  (Richon  salue 
et  sort.  —  Lorsqu'il  est  sorti,  la  Belleuse  et  Morienval 
se  mettent  à  rire.) 

LA  BELLEUSE 

Il  en  a  de  bonnes! 

MORIENVAL 

La  consolation  des  parents  ! 

LA   BELLEUSE 

Et  sa  joiter...  sa  joie  quand  les  malades  vont  mieux. 

MORIENVAL 

Et  ce  médecin  qui  a  peur  d'être  payé  deux  fois  ! 

LA  BELLEUSE 

Alors  qu'on  a  tant  de  peine  à  l'être  une  seule. 

MORIENVAL 

Et  l'école  de  Caen? 

LE   DOCTEUR 

Allons,  allons,  il  faut  être  un  peu  indulgent... 

LA  BELLEUSE 

C'est  égal  l 
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LE  DOCTEUR 

Qu'est-ce  que  vous  voulez?  c'est  de  la  province...  ça 
ne  sait  pas  !  {Entre  M.  Bertry.) 

M.    BERTRY 

Bonjour,  messieurs.  Je  vous  demande  paraon...  {Baî 
à  son  frère.)  Tu  en  as  encore  pour  longtemps  avec  ces 
messieurs  ?  J'ai  quelque  chose  de  sérieux  à  te  dire... 

LE  DOCTEUR 

Non,  nous  avons  fini... 

LA  BELLEUSE,  prenant  con^é. 
Cher  maître!... 

MORiENVAL,  de  même. 
Cher  maître...  très  honoré...  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  XII 
BERTRY,  LE  DOCTEUR  BERTRY 
LE    DOCTEUR 

Qu'as-tu  de  si  pressé  à  me  raconter? 

BERTRY 

Jean  et  Lucienne  veulent  se  marier, 

LE    DOCTEUR 

Je  croyais  avoir  dit  une  fois  pour  toutes  que  je  m'y 
opposais. 

BERTRY 

Jean  est  dans  une  exaltation  qui  m'effraie^.»  Il  sait 
maintenant  que  Lucienne  l'aime. 
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LE   DOCTEUR 

Lucienne  l'aime  ?...  Après  tout,  cela  ne  m'étonne 
pas  ;  les  dégénérés  se  reciierchent...  Et  q.u'est'Ce  que 
tu  dis  de  ça,  toi  ? 

BERTRY 

Je  les  ai  vus  si  confiants  dans  leur  bonheur,  si  épris, 
si  résolus,  qu'après  réflexion,  j'ai  dit  oui. 

LE   DOCTEUR 

Tu  n'es  pas  beaucoup  mieux  équilibré  qu'eux. 

BERTRY 

Possible  !.. .  Alors,  tu  refuses  ?... 

LE    DOCTEUR 

Absolument  I 

BERTRY 

Pourquoi  ? 

LE    DOCTEUR 

Est-ce  que  tu  l'ignores,  vraiment?... 

BERTRY 

Tu  as  consenti  à  prendre  Lucienne  ici,  malgré  sa 
naissance  et  cela,  du  vivant  même  de  ta  femme...  Tu 
ne  l'as  donc  pas  jugée  indigne  d'entrer  dans  ta  famille... 

LE   DOCTEUR 

Il  n'est  pas  question  de  cela. 

BERTRY 

Explique-toi? 
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Si 

avant    un  an 
cienne... 


LE   DOCTEUR 

tu    veux    qu'avant  un  an., 


tu    m'entends  ?... 
Jean  se  soit  suicidé...  et  que  Lu- 


BERTRY 

Albert!... 

LE   DOCTEUR 

Mon  pauvre  ami,  je  ne  veux  pas  te  chagriner... 
Causons  sérieusement,  puisqu'il  s'agit  du  bonheur  de 
ces  enfants,  et  ne  vois  dans  ce  que  je  te  dis  aucun 
reproche  au  sujet  de  ta  conduite  passée.  Jean  est  un 
malade  nerveux  et  mélancolique,  comme  son  père.  — 
Quant  à  Lucienne,  comprends-moi...  elle  a  aussi  une 
hérédité  qui  l'éloigné  du  mariage... 

BERTRY,  accablé. 
Nous  sommes  donc  les  prisonniers  des  morts? 

LE   DOCTEUR 

Tu  l'as  dit... 

BERTRY,  dans  un  mouvement  de  colère  jusqu'à  la  fin 
de  la  scène. 

Eh  bien,  tu  m'agaces,  à  la  fin,  avec  ta  science,  avec 
ton  hérédité  !...  Alors,  les  hommes  ne  sont  que  des 
brutes  inconscientes,  sans  individualité,  sans  volonté?... 

LE   DOCTEUR 

Tune  comprends  rien  à  ces  choses-là I... 
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BERTRY 

Enfin,  réfléchis,  je  nous  prends  comme  exemple. 
Toi  et  moi,  nous  sommes  fils  du  même  père  et  de  la 
même  mère,  nous  devrions  nous  ressembler,  et  pour- 
tant... 

LE   DOCTEUR 

Il  y  a  l'hérédité  croisée...  il  y  a  l'atavisme,  une  héré- 
dité Jointaine... 

BERTRY 

Pourquoi  ce  qui  a  été  vrai  pour  l'un  de  nous  ne 
serait-il  pas  vrai  pour  eux? 

LE   DOCTEUR 

Ça  aurait  pu  l'être.  Mais  il  suffit  de  les  observer  une 
heure  seulement,  l'un  et  l'autre,  pour  voir  qu'ils  sont 
bien  les  continuateurs  de  leurs  parents. 

BERTRY 

Mais  elle  se  trompe  parfois,  ta  science;  mais  il  y  a 
des  exceptions. 

LE  DOCTEUR 

Si  peu...  Lucas,  Morel,  Galton  et  moi,  nous  avons 
observé  des  milliers  de  cas  où  les  lois  de  l'hérédité  se 
sont  affirmées... 

BERTRY 

Et  combien  de  cas  avez-vous  ignorés  où  elles  ont 
été  démenties.^  Vous  savez  le  nombre  des  condamnés 
pour  vol  dont  les  pères  avaient  été  des  C(  mdamnés, 
mais  vous  ne  savez  pas  combien  il  y  a  eu  de  criminels 
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dont  les  fils  ont  été  d'honnêtes  gens.  Et  quand  même 
vos  lois,  vos  fameuses  lois,  n'auraient  été  mises  en 
défaut  qu'une  seule  fois,  quand  même  il  n'y  aurait  eu, 
depuis  que  vousobservez  qu'un  seul  homme  vicieux  dont 
le  fils  n'ait  pas  été  un  vicieux,  qu'un  seul  fou  dont  le 
fils  ait  été  sain  d'esprit,  je  dis  que  celui-là  seul,  que  ce 
cas  unique,  aurait  dû  vous  empêcher  de  publier  avec 
cette  autorité  contestable,  vos  lois  sinistres  et  hasar- 
dées, vos  lois  de  désespérance  qui,  peut-être,  ont  fait 
plus  de  vicieux  et  de  fous  que  l'hérédité  elle-même. 

LE   DOCTEUR 

Qu'importent  les  victimes  ?  Ces  lois,  nous  les 
croyons  vraies,  nous  devions  les  formuler... 

BERTRY 

Vous  abusez  de  votre  pouvoir...  en  despotes... 

LE   DOCTEUR 

Despotes  qui  n'ont  pas  peur  d'être  détrônés... 

BERTRY 

Tu  as  raison.  Votre  règne  n'est  pas  près  de  la  fin. 
Vous  êtes  les  bons  dieux  d'un  peuple  athée  qui  n'a 
plus  d'autre  idéal  que  le  parfait  fonctionnement  de  son 
tube  digestif...  Vous  êtes  la  dernière  ressource  de  la 
crédulité  dans  cette  époque  de  prétendu  scepticisme. 

LE    DOCTEUR 

Continue,  mon  ami  ;  je  t'attends  quand  tu  seras  wa^ 
lade.  Tu  y  viendras  comme  tout  le  monde,  tirer  la 
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langue  à  un  bon  docteur,  et  tu  seras  très  petit  garçon, 
comme  le?  autres. 

BERTRY 

Ça  ne  prouverait  rien  I  Autrefois,  les  malades 
priaient  Dieu  de  les  guérir  ;  maintenant  qu'ils  ne 
croient  plus  à  Dieu,  ils  croient  à  la  science,  plus  que 
vous  n'y  croyez  vous-mêmes,  et  c'est  vous  qui  avez 
hérité  delà  puissance  des  prêtres. 

LE    DOCTEUR 

A-t-on  perdu  au  change  ? 

BERTRY 

Je  le  crois...  ils  donnaient... 

LE   DOCTEUR 

Oh  !  oh  !...  ils  donnaient  1... 

BERTRY 

Ils  «  vendaient  »,  si  vous  voulez,  l'espérance  dans 
une  vie  future,  moins  triste  que  celle-ci...  Vous,  vous 
êtes  les  ministres  de  cette  déesse  de  déception  qui 
s'appelle  la  science  1...  La  médecine... 

LE    DOCTEUR 

Ne  dis  pas  de  mal  de  la  médecine, .,  Elle  a  des  mar- 
tyrs... 

BERTRY 

Pas  autant  que  de  victimes! 

LE   DOCTEUR 

Elle  a  des  héros,.. 
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Je  le  sais  aussi  bien  que  toi  ;  mais  pour  un  Claude 
Bernard,  un  Pasteur  ou  un  docteur  Roux,  que  la  re- 
nommée va  chercher  malgré  lui,  dans  son  laboratoire, 
pour  un  certain  nombre  d'entre  vous  qui  sont  modestes 
et  apitoyés,  il  y  en  a  trop...  d'autres...  assoiffés  de 
réclame  et  dépourvus  d'humanité  1...  Je  dis  que  vous 
semez  la  terreur  par  vos  découvertes  de  maladies  nou- 
velles, par  vos  descriptions,  vos  prescriptions  et  vos 
menaces.  Vous  rapetissez  les  caractères  en  dévelop- 
pant dans  de  gigantesques  proportions  la  peur  de  la 
mort.  Vous  empoisonnez  tous  nos  plaisirs,  tous  nos 
actes,  toute  notre  vie... 

LE    DOCTEUR 

Nos  clients  ne  disent  pas  cela... 

BERTRY 

Vos  clients  !...  Je  les  connais  !...  Je  le  connais  votre 
client  fidèle  ;  il  sue  l'effroi  par  tous  les  pores,  il  pro- 
mène, tout  entortillé  de  flanelle  comme  un  cheval  de 
course  malade,  une  existence  ratatinée  et  souffre- 
teuse... Il  vous  consulte  pour  savoir  quand  et  com- 
ment il  doit  manger,  boire,  dormir  et  même  aimer... 
Vous  avez     venté  la  peur  des  microbes... 

LE   DOCTEUR 

Ça  vaut  bien  la  peur  de  l'enfer  î 
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BERTRY 

Non!  Peur  pour  peur,  j'aimais  mieux  celle-ci,  parce 
qu'elle  a  parfois  empêché  de  faire  le  mal,  tandis  que 
v,QS  inventions  n'ont  jamais  servi  qu'à  multiplier  les 
égoïstes  et  les  poltrons. 

LE   DOCTEUR 

Cause  toujours...  Depuis  Molière,  nous  en  avons 
entendu  bien  d'autres  et  de  meilleures...  En  ce  qui 
concerne  Lucienne  et  Jean,  il  est  inutile  que  nous 
discutions.  Je  refuse  mon  consentement  à  ce  mariage, 
voilà  tout  ! 

BERTRY 

Eh  bien  !  tu  vas  l'annoncer  toi-même  à  ces  pauvres 
enfants...  Moi,  je  n'en  aurais  pas  le  courage. 

LE   DOCTEUR 

Soit  !  {Bertry  va  à  la  porte  de  gauche  et  fait  entrer 
Lucienne  et  Jean.) 

BERTRY,  appelant. 
Lucienne  !...  Jean  !... 

SCÈNE  XIII 

LUCIENNE,  JEAN,  BERTRY,   LE  DOCTEUR 
Un  grand  silence. 

LE  DOCTEUR 

Mes  enfants... 
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Vous  refusez? 

LE    DOCTEUR 

Oui.  Je  m'oppose  à  votre  mariage,  parce  que  je 
crois  que  vous  seriez  malheureux  l'un  par  l'autre,  et  je 
n'ai  rien  de  plus  à  vous  dire. 

JEAN 

Nous  avons,  nous,  la  conviction  profonde,  la  con- 
viction enthousiaste,  que  le  seul  moyen,  pour  l'un  et 
pour  l'autre,  d'échapper  à  la  fatalité  à  laquelle  nos 
parents  nous  ont  voués  inconsciemment,  c'est  de  nous 
unir  pour  lutter  contre  elle. 

LUCIENNE 

Oui,  nous  croyons  au  bonheur  possible,  à  cette  con- 
dition-là. 

LE   DOCTEUR 

Je  refuse  I 

JEAN,  à  mi-voix. 

...  Si  vous  persistez  dans  ce  refus,  vous  aurez  provo- 
qué immédiatement  le  malheur  que  vous  redoutez  pour 
plus  tard. 

LE   DOCTEUR 

Que  veux-tu  dire  ? 

JEAN,  de  même. 
La  promesse  que  je  vais  vous  faire,  je  la  tiendrai,  je 
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le  jure  sur  le  souvenir  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Si 
vous  ne  consentez  pas,  je  me  tuerai  I 

BERTRY 

Tu  l'entends  ?  Tu  n'oseras  pas  ? 

LUCIENNE 

Par  grâce,  mon  oncle  !... 
LE  DOCTEUR  Us  regarde  et  les  voit  très  résolus. 

Je  cède.  Mais  vous  me  rendrez  cette,  justice  :  c'est 
que  j'aurai  tout  fait  pour  empêcher  ce  mariage.  Je 
cède,  mais  je  ne  cède  que  sous  la  menace  ! 

LUCIENNE 

Jean  1 

JEAN 

Ayez  confiance,  Lucienne,  nous  triompherons!  Je 
sens  ma  volontéplus  nette  !...  Cette  vie  que  je  refusais 
ce  matin...  cette  vie  à  Ébreville,  je  l'accepte. 

LUCIENNE 

Nous  nous  aimerons  1  Et  par  la  force  de  notre 
amour,  nous  nous  évaderons  de  cette  prison,  malgré 
vous,  mon  oncle,  malgré  vous,  le  geôlier  | 

LE   DOCTEUR 

Nous  verrons  l 
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Un  coin  de  parc  du  château  d'Ébreville.  A  droite,  le  perroa 
du  château,  à  gauche,  les  communs. 


SCÈNE  PREMIÈRE 
SÉGARD,  puis  JEAN 

SÉGARD 
Cent  francs,  que  j'aurais  donnés  à  l'ancien  régis- 
seur... puisqu'il  a  volé,  il  peut  bien  avoir  volé  cent 
francs  de  plus,  j'y  fais  point  tort...  quatre  cents  francs 
pour  la  laiterie  promise  par  madame  Belmont...  cent 
francs  de  réparations...  ça  fait  six...  c'est  deux  cents 
francs  qui  doivent  me  revenir...  {Jean  parait  sur  le  per- 
ron avec  un  autre  fermier  qu'il  congédie  et  gui  sort  par 
la  droite,  au  fond,  après  un  :  «  Au  revoir,  monsieur 
Belmont.  »)  Bonjour  m'sieu  Belmont...  Faut  que  vous 
veniez  voir  à  la  ferme...  M'ame  Belmont  avait  promis 
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des  réparations,  vous  pouvez  y  d'mander,  j'  suis  point 
un  minteu...  L' toit  va  nous  chuter  sur  nos  têtes... 
JEAN,  très  gai  pendant  toute  la  scène. 
Nous  verrons. 

SÉGARD 

V'ià  les  mauvais  temps  qui  approciient...  L'  vent 
d' la  mé  l'enlèvera  comme  un  fétu.  C'est  point  tant  pour 
mé,  que  je  r'quiers,  c'est  pour  m'femme  etm's'éfants... 
Siunmalheu  arrivait,  m'sieu  Jean...  on  vous  les  Trait 
payer  pus  cher  qui  n'  valent,  bé  sûr. 

JEAN 

C'est  bien,  j'irai. 

SÉGARD 

V'nez  avec  moi.  J'ai  mon  cabriolet. 

JEAN 

Non,  je  n'ai  pas  déjeuné.  Je  vais  manger  un  morceau 
et  je  vous  suis. 

SÉGARD 

Vous  n'allez  pas  venir? 

JEAN 

J'arriverai  en  même  temps  que  vous. 

SÉGARD 

Bésûr? 

JEAN 

Je  VOUS  le  promets...  Seulement,  vous  devriez  être 
un  peu  plus  raisonnable  pour  mes  lapins. 


SÉGARD 

Vos  lapins!...  vos  lapins!...  Nommez  un  expert, 
m'sieu  Belmont...  nommez  un  expert!..  Ils  ont  mangé 
m'blé,  d'puis  qu'il  est  en  herbe...  sur  toute  ma  pièce 
qui  borde  vot'  bois...  même  qu'un  jour,  m'sieu  le  maire 
m'a  dit  comme  ça  :  «  Ségard,  t'as  donc  déjà  fauché  ? 

JEAN 

Pourquoi  vous  obstinez-vous  à  mettre  du  blé  sur 
cette  terre-là...  pour  me  le  faire  payer? 

SÉGARD 

Seigneur!...  faudrait  donc  que  je  sois  malicieux... 
c'est  la  meilleure  terre... 

JEAN 

Et  pourquoi  mettez-vous  du  sarrazin  sur  la  pièce 
voisine...  pour  attirer  mes  faisans? 

SÉGARD,  faisant  la  bête. 
D'  sarrazin  ?  d' faisans  ?...  Que  faisans  ? 

JEAN 

Vous  savez  bien  que  le  sarrazin  les  attire. 

SÉGARD 

L'  sarrazin  l's'attire...  c'est  la  première  nouvelle... 
Ils  m' l'ont  mingé,  ça,  c'est  vrai;  t'nez,  vous  m'y  faites 
penser,  et  en  bonne  justice,  j'  devrais  même  vous  ré- 
clamer... 

JEAN 

Ah  !  ça,  non,  par  exemple  1.. 
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SEGARD 

J'  réclame  point...  j'  réclame  point,.. 

JEAN 

Mon  garde  m'a  dit  que  vous  en  aviez  tué  six,  depuis 
l'ouverture. 

SÉGARD 

Six...  six  quoi  ?  six  lapins  ? 

JEAN 

Six  faisans. 

SÉGARD 

Six  faisans  !  Moue,  que  j'aurais  tué  six  faisans, 
moue...  depuis...  Ah!  bonté  du  ciel!...  moue  tué  six 
faisans!...  Mais,  que  qu'  j'en  aurais  fait?...  Est-ce  que 
des  pauv'  cultivateurs  comme  nous,  ça  sait  manger  d' 
ces  bêtes-là  ?  Est-ce  que  n'savons  des  dents  pour  ça, 
dites?  Non,  mais  que  qu'  j'en  aurais  fait  ?...  J'  m'en  irai 
point  d'ici  sans  qu'  vous  disiez  que  qu'  j'en  aurais 
fait... 

JEAN 

C'est  bon...  c'est  bon...  Voulez-vous  me  les  vendre, 
vos  deux  pièces  de  terre  ? 

SÉGARD 

Celle  au  blé  et  celle  au  sarrazin? 

JEAN 

Oui. 
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SÉGARD 

Ça,  J'  peux  point,  m'sieu  Belmont. 

JEAN 

Pourquoi? 

SÉGARD 

Parce  que  vendre  de  la  terre,  ça  porte  malheur. 

JEAN 

Vous  avez  bien  vendu  celle  de  Longpré. 

SÉGARD 

C'est  pas  la  même  chose...  c'était  du  bien  qui  m' 
venait  d'  ma  belle-sœur.  [Jean  éclate  de  rire.  A  ce  mo- 
ment M.  Bertry  et  le  docteur  paraissent  sur  le  perron.) 

JEAN 

Enfin,  au  lieu  de  toucher  des  fermages,  c'est  moi  qui 
vous  dois  de  l'argent? 

SÉGARD 

C'est  point  m'  faute,  m'sieu  Belmont,  c'est  la  faute 
â  vos  lapins.  A  vous  r'voir...  [Poignée  de  main.)  A 
vous  r'voir,  m'sieu  Belmont,  ce  qui  m'  fait  1'  plus  d' 
peine,  c'est  l'affaire  des  six  faisans...  parce  que...  les 
Ségard,  de  père  en  fils...  y  a  pas  pus  honnête  dans  le 
pays. 

JEAN,  tout  en  reconduisant. 

Je  sais...  et  les  fermages  ?... 

SÉGARD 

Voilà...   J'ai   donné  ceni  francs  au   régisseur... 
tous  l'a  dit,  pas  vrai? 
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JEAN 

Comment  cela?...  {Ils  sortent  par  la  gauche,  en 
causant.) 

SCÈNE  II 

LE  DOCTEUR,  MONSIEUR  BERTRY.   7/5  sortent  du 
château  et  traversent  la  scène  pendant  ce  qui  suit. 

M.  BERTRY 

Eh  bien  !...  rit-il  d'assez  bon  cœur,  notre  ami  Jean 
que  tu  avais  condamné  à  la  mélancolie  perpétuelle  !  Il 
lui  a  suffi,  pour  guérir,  de  ne  plus  croire  à  tes  sombres 
prédictions,  de  s'emplir  les  poumons  de  grand  air  et 
de  s'intéressera  la  vie.  Hein!  Ta  fameuse  science... 
ta  science  infaillible...  elle  est  en  défaut!  Voilà  six 
mois  que  Lucienne  et  Jean  sont  mariés,  et  ils  sont 
parfaitement  heureux! 

LE   DOCTEUR 

Hum? 

M.    BERTRY 

Jean  n'est  pas  reconnaissable...  Il  a  pris  à  cœur 
son  métier  de  gentleman-farmer.  Hier,  je  l'ai  vu  rentrer 
à  neuf  heures  du  matin,  retour  d'une  longue  course  à 
cheval  ;  il  était  rayonnant  de  santé  et  de  bonne  hu- 
meur! 

LE  DOCTEUR 

Oui,  l'étatde  Jean  est  meilleur,  c'est  certain.  Il  est 
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heureux  et  croit  que  tout  le  monde  l'est.  L'exercice  au 
grand  air  lui  a  fait  beaucoup  de  bien,  mais  au  fond,  il 
est  resté  ombrageux  et  jaloux. 

M,    BERTRY 

Ohl 

LE   DOCTEUR 

Tu  ne  vois  rien,  toi.  Hier,  à  dîner,  Lucienne  a  ra- 
conté que  le  jeune  propriétaire  du  château  voisin  était 
venu  lui  rendre  visite  alors  qu'elle  était  seule  :  le  visage 
de  Jean  s'est  assombri  tout  à  coup... 

M.    BERTRY 

C'est  vrai  !...  [Reprise  de  la  promenade.) 

LE  DOCTEUR 

Quanta  Lucienne,  elle  s'ennuie. 

M. BERTRY 

Ohl 

LE  DOCTEUR 

Oui.  Elle  a  d'abord  joué  à  la  châtelaine  champêtre, 
visitantles  culture,  ss'occupant  du  potager...  Elle  pro- 
mettait des  réparations  à  tous  les  fermiers,  et  Jean  a 
même  dû  calmer  sa  générosité.  Alors,  elle  s'est  subi- 
tement désintéressée  de  tout...  Elle  s'ennuie. 

M. BERTRY 

Elle  S>'ennuie,  dls-tu?...  Eh  bien,  le  malheur,  le 
malheur  que  nous  devons  redouter  plus  que  tout,  tu 
m'entends  bien,  c'est  qu'elle  n'attribue  son  ennui,  non 
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pas  à  son  désœuvrement,  mais  bien  à  sa  destinée,  et 
qu'alors,  se  croyant  condamnée  par  avance,  elle  ne:  se 
défende  pas,  elle  ne  réagisse  pas  comme  toute  autre 
honnête  femme  le  ferait  à  sa  place.  Et  si  jamais  elle 
était  vaincue,  ce  sont  les  idées  maudites  que  tu  lui  as 
mises  dans  la  tête  qui  en  seraient  la  cause  et  non  pas 
son  hérédité! 

LE   DOCTEUR 

Oh  !  je  voudrais  avoir  tort  ;  malheureusement  tu 
verras  que  les  événements  me  donneront  raison... 
Moi,  je  ne  le  verrai  pas  I 

M. BERTRY 

Comment  cela? 

LE   DOCTEUR 

Je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre. 

M.    BERTRY 

Allons  !...  Je  croyais  que  tu  allais  mieux... 

LE  DOCTEUR 

Le  mal  revient  et  progresse  toutes  les  nuits. 

M.    BERTRY 

Qu'est-ce  que  tu  éprouves? 

LE    DOCTEUR 

Tout  à  coup,  sans  aucun  prodrome,  je  ressens  une 
douleur  atroce  au  cœur,  une  angoisse  folle.  La  sensa- 
tion de  la  mort  immédiatement  prochaine.  Ces  symp- 
tomes  me  feraient  croire  à  une  maladie  classée,  connue . 
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mais  d'autres  me  déroutent  complètement.  La  crise 
finie,  je  tombe  dans  une  dépression  physique  et  morale 
extraordinaire,  puis,  lorsque  la  circulation  s'est  rétablie, 
je  redeviens  le  même  qu'avant  l'alerte,  avec  toute  ma 
volonté,  toute  mon  intelligence... 

M. BERTRY 

Qu'est-ce  que  tu  fais? 

LE  DOCTEUR 

Rien...  Si  j'osais  je  consulterais  Richon. 

M.    BERTRY 

Pourquoi  pas? 

LE   DOCTEUR 

Il  croirait  que  je  me  moque  de  lui.  Et  puis,  ne  par- 
lons pas  de  cela  ;  rien  ne  m'irrite  comme  d'y  penser. 
Un  médecin  ne  doit  pas  être  malade.  Les  clients  sont 
si  égoïstes  et  si  bêtes  qu'ils  n'ont  plus  confiance  en 
nous  lorsqu'ils  ne  nous  croient  plus  en  bonne  santé. 
Ils  ont  envie  de  nous  crier  :  «  Guéris-toi  toi-même, 
guérisseur  !  »  Avec  une  logique  absurde,  ils  pensent 
que  si  nous  ne  savons  pas  nous  soulager,  c'est  que  nous 
sommes  des  ignorants.  J'en  ai  un  ici,  à  Ebreville,  qui 
est  atteint  de  la  même  maladie  que  moi...  Il  en  a  eu 
l'intuition,  il  l'a  deviné  je  ne  sais  comment.  Mon  cher, 
tu  ne  peux  pas  t'imaginer  avec  quelle  férocité  il  me  de- 
mande de  mes  nouvelles.  Il  m'observe  avec  une  atten- 
tion folle  ;  il  cherche  à  deviner  sur  mon  visage  si  je  vais 
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un  peu  mieux,  afin  de  savoir  si  j'ai  ait  pour  moi-même 
quelque  découverte  dont  il  profitera,  lui  ! 

M. BERTRY 

Je  le  connais,  c'est  M.  Brinvillard. 

LE  DOCTEUR 

Juste...  II  y  a  quelque  temps,  j'ai  eu  une  accalmie. 
Voulant  le  soulager,  je  lui  ai  dit  qu'en  effet,  j'avais 
trouvé  pour  son  mal  un  remède  nouveau.  Il  l'a  cru, 
l'imbécile,  il  l'a  crul...  Et  il  a  eu  quinze  jours  d'amé- 
lioration, tandis  que  moi,  je  n'ai  jamais  autant  souffert 
que  durant  cette  période.  En  l'apprenant  il  m'a  quitté. 

M. BERTRY 

Il  a  changé  trois  fois  de  médecin,  depuis.  Il  a  vu 
aussi  un  homéopathe...  Sais-tu  où  il  en  est,  mainte- 
nant? 

LE   DOCTEUR 

Non. 

M.    BERTRY 

Il  consulte  une  espèce  de  rebouteux,  de  guérisseur, 
un  berger  d'ici,  le  père  Guernoche. 
LE  DOCTEUR,  riant. 

11  devait  en  arriver  là.  (Ils  sortent  par  le  fond.  Ro- 
salie  est  entrée  depuis  quelques  instants,  par  la  o^auche. 
Elle  dispose  le  couvert.  Jean  rentre  par  la  gauche.) 


86  l'évasion 


SCENE  III 
ROSALIE,  JEAN,  puis  LUCIENNE 

JEAN 

Ah  !  ça,  Rosalie,  le  régisseur  a  donc  laissé  toutes  les 
fermes  en  ruines?... 

ROSALIE 

Faut  pas  que  monsieur  écoute  ses  fermiers...  c'est 
tous  des  voleux. 

JEAN 

Et  madame...  Elle  n'est  pas  encore  levée? 

ROSALIE 

Je  crois  que  si...  Elle  s'habille. 

JEAN 

Bien!...  Lucienne!   Lucienne  !  allons,  paresseuse! 
{La  fenêtre  s'ouvre.  Lucienne  paraît.) 

LUCIENNE 

Qu'est-ce  qu'il  y  a? 

JEAN 

Je  meurs  de  faim...  descends-tu? 

LUCIENNE 

Oui,  je  suis  prête.  {Elle  disparaît.) 

JEAN 

Le  thé  est  préparé  ? 

ROSALIE 

Oui,  monsieur. 
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JEAN 

Et  ma  soupe  ? 

ROSALIE,  riant. 
Je  ne  peux  pas  m'habituer  à  voir  monsieur  manger 
de  la  soupe,  le  matin,  comme  un  cultivateur.o. 

JEAN 

J'en  suis  un,  Rosalie,  j'en  suis  un...  Et  du  saucisson, 
hein?  avec  du  beurre  bien  frais...  C'est  que  je  suis 
levé  depuis  six  heures,  moi...  {Apercevant  Luciennesur 
le  perron.)  Je  ne  suis  pas  comme  madame,  moi...  qui 
ne  descend  plus  de  chez  elle  qu'à  dix  heures,  mainte- 
nant... 

LUCIENNE 

Qu'est-ce  que  je  ferais?... 

JEAN 

Bonjour,  ma  chérie... 

LUCIENNE 

Bonjour. 

{Ils  s'embrassent.  Rosalie  sort.) 

SCÈNE  IV 
JEAN,  LUCIENNE,  de  temps  à  autre  ROSALIE 

JEAN 
Assieds-toi...  dépêchons-nous!  (//  s'assied  à  gauche 
de  la  table,  Lucienne  de  l'autre  côté.) 


LUCIENNE,  en  s'asseyant. 
Tu  es  encore  pressé  ? 

JEAN 

Je  crois  bien.  Le  père  Ségard  m'attend.  (A  Rosalie, 
qui  verse  le  thé  à  Lucienne.)  Dites  qu'on  attelle  le 
boggy  tout  de  suite. 

ROSALIE 

Oui,  monsieur.  {Elle  sort.) 

LUCIENNE 

Si  nous  allions  faire  une  promenade  à  cheval  .?■ 

JEAN 

Impossible,  ma  chérie. 

LUCIENNE 

Ah!... 

JEAN 

J'ai  promis  à  Ségard...  Tu  comprends,  le  toit  doit 
chuter  su  1'  têtes  d' l'eux  éfants  I..,  Puis  je  vais  déjà 
perdre  une  journée  lorsque  les  Grandpré  viendront. 

LUCIENNE 

Ils  ont  écrit.  Ils  ne  viendront  pas. 

JEAN 

Malades,  peut-être  ? 

LUCIENNE 

Non.  Ils  ne  veulent  pas  que  leurs  «  demoiselles  » 
se  trouvent  en  contact  avec  moi.  A  propos  de  je  ne  sais 
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quoi,  l'autre  jour,  j'ai  entendu  M.  de  Grandpré   cHer 
le  proverbe  :  «  Telle  mère,  telle  fille.  » 

JEAN 

Tais-toi  donc,  tu  te  fais  des  idées  1 

LUCIENNE 

Non...  Cela  m'a  rappelé  les  paroles  de  mon  oncle. 

JEAN 

Allons,  allons  !  Puisqu'ils  ne  viennent  pas,  j'en  pro- 
fiterai pour  aller  à  Rouen,  voir  une  moissonneuse- 
lieuse  dont  on  m'a  parlé. 

LUCIENNE 

Tu  devrais  te  reposer. 

JEAN 

Me  reposer  !  Mais  c'est  en  m'occupant  que  je  me 
repose  !  —  Vois-tu,  quand  on  veut  toucher  à  la  cul- 
ture, on  n'a  pas  une  minute  à  soi...  Et  c'est  si  bon, 
d'être  affairé,  de  se  sentir  vivre...  On  est  heureux,  oc 
a  faim...  Ah  !  voilà  Rosalie  !  [Entre  Rosalie  portant  un 
hol  de  soupe.)  Tiens,  regarde  si  c'est  appétissant...  Et 
ça  sent  bon  1 

ROSALIE 

Monsieur  mange  avec  un  cœur...  [Un  temps.)  Quand 
on  est  bien  fatigué,  on  met  une  demi-bouteille  de  vin 
là-dedans...  Je  ne  vous  disque  ça!...  Du  bon  vin,  par 
exemple  1  {Jean  et  Lucienne  rient.)  Monsieur  n'en  veut 
pas? 
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JSAN 

Non,  Rosalie,  merci.  (Rosalie  sort.) 

ROSALIE,  en  sortant,  à  part. 
C'est  ennuyeux.  J'avais  pourtant  besoin  d'aller  à  la 
cave,  moi. 

LUCIENNE,  le  regardant  amicalement. 
Tu  as  plaisir,  à  manger  cela  ? 

JEAN 

Dame,  J'ai  faim,  moi  I  Sais-tu  ce  que  j'ai  fait,  ce 
matin?...  J'ai  été  d'abord,  à  pied,  au  Fonds-de-Chaux, 
puis,  chez  Carpentier,  à  l'Alouette,  puis,  de  là,  je  suis 
revenu  par  la  route  jusqu'à  Sanville  :  de  Sanville  aux 
Quatre-Chemins  ;  rentré  ici  à  neuf  heures,  j'ai  reçu 
mes  fermiers.  C'est  la  Saint-Michel,  aujourd'hui...  Tu 
ne  le  savais  pas,  toi  ? 

LUCIENNE 

J'ignorais...  les  journaux  de  Paris  ne  sont  pas  arri- 
vés? 

JEAN 

Non,  mais  il  y  a,  sur  ma  table,  la  «  Vigie  de 
Dieppe  »,  le  «  Progrès  Agricole...  » 

LUCIENNE 

Merci...  Est-il  bien  nécessaire  que  tu  fasses  toi- 
même  toutes  ces  courses? 

JEAN 

Je  le  crois  bien  !  Et  puis,  j'adore  ça  !... 
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LUCIENNE 

C'est  que...  tu  me  laisses  bien  seule. .=  Je  m'ennuie 
un  peu,  moi... 

JEAN 

Mais  non,  mais  non,  tu  ne  t'ennuies  pas.   —  Nous 
sommes  très  heureux. . ,  Ce  n'est  pas  vrai  ? 
LUCIENNE,  rêveuse. 
Si. 

JEAN 

Ah  !  ça  va  mieux...  Du  bon  beurre...  un  morceau  de 
saucisson...  et  en  route  !...  J'étais  éreinté  !.,. 

LUCIENNE 

Pourquoi  n'as-tu  pas  monté  Poulette  ? 

JEAN 

Elle  boite.  J'ai  envie  de  m'acheter  une  bicyclette. 

LUCIENNE 

Ah  !    oui...    Achètes-en  une   pour   moi  aussi,  dis, 
veux-tu  ? 

JEAN 

C'est  pour  le  coup  que  les  Grandpré  ne  nous  con- 
fieraient pas  leur  fille  ! 
{Un  silence.) 

LUCIENNE 

Paris  né  te  manque  pas,  à  toi } 

JEAN 

Pas  du  tout!  Et  à  toi?... 
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LUCIENNE, sans  conviction. 
A  moi  non  plus...  Peut-être...  j'aimerais  mieux  re- 
cevoir un  peu  plus...  seulement...  {avec  un  sourire)  tu 
est  si  jaloux  ! 

JEAN 

C'est  vrai...  mais  c'est  parce  que  je  t'aime  I  si  fort  1 
si  fort  I 

LUCIENNE 

Oui. 

UN  DOMESTIQUE,  entrant  par  le  fond. 
Il  y  a  là  deux  vélocipédistes  et  une  dame  en  voiture 
qui  demandent  à  parler  à  monsieur  et  à  madame. 

LUCIENNE 

Ah  !  Ils  ne  vous  ont  pas  dit  leur  nom  ? 

LE^  DOMESTIQUE 

J'ai  oublié  de  le  demander. 

JEAN,  contrarié,  se  levant. 

C'est  Paul  de  Maucour,  sa  femme  et  madame  de 
Cattenière^  je  parie  !  J'ai  envie  de  faire  dire  que  nous 
ne  sommes  pas  là. 

LUCIENNE 

Oh  !  Pourquoi  ? 

JEAN 

Paul  m'agace  avec  ses... 

LUCIENNE 

C'est  encore  la  jalousie. 


ACTE    DEUXIÈME  93 


JEAN 

Tiens,  tu  as  raison,  je  suis  bête!...  Alors,  tu  aurais 
plaisic  à  les  voir  ? 

LUCIENNE 

Mon  Dieu,  oui...  et  puis...  ce  n'est  peut-être  pas 
eux... 

JEAN 

Oh  1  certainement  si...  (Au  domestique.)  Il  y  a  une 
dame  parmi  les  deux  vélocipédistes  ? 

LE   DOMESTIQUE 

Je  crois  que  oui.  Je  n'en  suis  point  sûr,  mais  je  crois 
que  oui. 

JEAN,  se  levant. 
Je  vais  voir.  {Il  va  pour  sortir  avec  le  domestique. 
Lucienne  reste  un  moment  seule,  très  rêveuse.  Entrent  : 
Jean,  Paul  de  Maucour,  madame  de  Cattenières,  ma- 
dame de  Maucour.  Paul  et  madame  de  Maucour  sont 
en  bicyclistes  et  poussent  leurs  machines.  Madame  de 
Cattenières  en  toilette  d'été.) 

SCÈNE  V 

JEAN,  LUCIENNE,  PAUL  DE  MAUCOUR,  ALICE  DE 
MAUCOUR,  MADAME  DE  CATTENIÈRES 

LUCIENNE 

C'est  vous  I  Oh  1  la  bonne  surprise  1 
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ALICE 

Comment  vas-tu  ?  [Jean  la  débarrasse  de  sa  bicyclette 
qu'il  appuie  contre  le  mur  du  château.) 

LUCIENNE 

Et  toi?...  {Embrassades.)  Vous  venez  de  Dieppe? 

ALICE 

Mais  oui. 

MADAME   DE    CATTENlÈRES 

C'est  moi  qui  les  ai  décidés...  Ils  m'escortaient  au- 
tour de  la  charrette  anglaise...  C'est  charmant...  (A 
Jean.)  Vous  avez  une  mine  superbe  !... 

PAUL 

C'est  ce  que  je  lui  disais. 

JEAN 

Tu  ne  repars  pas  tout  de  suite  ? 

PAUL 

Non. 

JEAN 

Alors,  débarrasse-toi  de  ta  machine  ? 

PAUL 

Doucement...  doucement.  Pas  au  soleil... 

JEAN 

La  voici  à  l'ombre. 

LUCIENNE,  à  Paul. 
Nous  pensions  souvent  à  vous...  Je  me  disais  :  Ils 
ne  viendront  donc  pas  ? 
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ALICE,  de  loin. 
Je  ne  pouvais  parvenir  à  décider  Paul. 

PAUL,  bas,  à  Lucienne. 
Ne  l'écoutez  pas,  nous  l'avons  presque  amenée  de 
force...  {Haut,  à  Jean.)  J'ai  vu  un  boggy  attelé  devant 
la  grille...  Tu  allais  sortir? 

JEAN 

Oui...  voir  un  de  mes  fermiers...  à  une  petite  lieue. 

PAUL 

II  a  des  fermiers  ! 

JEAN 

Cela  t'amuserait-il  de  venir  avec  moi  ? 

PAUL 

Avec  ma  machine...  les  routes  sont  belles  ?.,. 

JEAN 

Superbes...  et  j'ai  un  trotteur  qui  te  laissera  en  route. 

PAUL 

Qui  me  laissera  en  route  !  Nous  allons  voir  ça  I 

JEAN 

Viens...  nous  serons  de  retour  pour  le  déjeuner. 

LUCIENNE 

C'est  cela...  Allez,  allez...  Nous  bavarderons  nous 
trois,  pendant  ce  temps-là.. , 

PAUL 

Partons  !  (//  prend  sa  machine  et  sort  avec  Jean,) 
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SCENE  VI 
LUCIENNE,  ALICE,  MADAME  DE  CATTENIÈRES 

LUCIENNE 

Ah  I  je  suis  contente  de  vous  revoir. 

MADAME   DE   CATTENIÈRES 

Vous  êtes  très  bien  ici...  une  vue  splendide... 

LUCIENNE 

N'est-ce  pas?  Quand  le  temps  est  clair,  on  voit  la 
mer,  là,  au-dessus  du  clocher  de  Saint-Martin. 

ALICE 

Vraiment  ? 

LUCIENNE 

Toutes  ces  terres,  jusqu'au  petit  bois,  nous  appar- 
tiennent et  sont  d'un  seul  tenant  avec  le  parc. 

MADAME   DE  CATTENIÈRES 

Cela  doit  rapporter  gros  ? 

LUCIENNE 

L'année  dernière,  tout  a  beaucoup  souffert  à  cause 
delà  sécheresse. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES 

Pourquoi  n'arrose-t-on  pas...  comme  sur  les  boule- 
vards ? 

LUCIENNE,  riant. 
Vous  n'y  pensez  pas...  Mais,  asseyons-nous.,.  [Elles 
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s'installent  autour  de  la  table.)   Parlez-moi  de  Paris... 
Y  a-t-il  du  nouveau? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES 

Il  ne  s'est  rien  passé  depuis  l'affaire  du  docteur  La 
Belleuse. 

LUCIENNE 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cette  histoire-là  ? 

MADAME   DE   CATTENIÈRES 

Quelle  histoire  ? 

LUCIENNE 

Celle  dont  vous  parlez. 

ALICB 

Tu  ne  la  connais  pas  ? 

MADAME  DE   CATTENIÈRES 

Si,  Lucienne  la  connaît. 

LUCIENNE 

Mais  non. 

ALICE 

Elle  ne  la  connaît  pas! 

MADAME  DE   CATTENIÈRES 

Ce  n'est  pas  possible  ! 

LUCIENNE 

Je  vous  jure  I... 

ALICE 

Avec  madame  Longuyon... 
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LUCIENNE 

Je  ne  sais  rien. 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Eh  bien  !  ma  chère,  à   Paris  et  même  à  Dieppe,  on 
vous  regarderait  comme  un  phénomène. 

LUCIENNE 

Mais,  contez-moi  cela. 

ALICE 

Tu  sais  que  La  Belleuse  était  le  médecin  et  l'ami  de 
madame  Longuyon  ? 

LUCIENNE 

Oui. 

ALICE 

La  Belleuse,  jaloux,  a  défendu  à  M.  Longuyon..* 

LUCIENNE 

Hein? 

MADAME   DE   CATTENlÈRES 

Parfaitement. 

LUCIENNE 

Et  Longuyon? 

MADAME   DE   CATTENlÈRES 

Il  a  suivi  l'ordonnance. 

LUCIENNE,  riant. 
Dieu  que  c'est  drôle  I 

ALICE 

Attends  donc,  attends  donc!...  (A  madame  de  Cat" 
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tenières.)  A  vous,  ma  chère;  je  ne  sais  comment  dire  le 
reste. 

MADAME    DE    CATTENIÈRES 

Madame  Longuyon,  un  beau  jour... 

LUCIENNE 

Sa  situation  est  très  intéressante...  à  cette  chère 
amie...  [Alice  et  madame  de  Cattenières  éclatent  de 
rire.) 

ALICE,  se  levant. 

Exquis  !...  Adorable. 

LUCIENNE 

Comment? 

MADAME  DE    CATTENIÈRES 

Vous  ne  croyez  pas  si  bien  dire. 

LUCIENNE 

Vrai? 

ALICE 

Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  vrai.  N'est-ce  pas  délicieux 
de  vivre  dans  une  ville  où  l'on  voit  de  ces  choses-là? 

MADAME   DE   CATTENIÈRES 

On  aura  beau  dire,  il  n'y  a  qu'un  Paris  au  monde  I 

ALICE 

Comment,  vraiment,  tu  ne  savais  pas  cela? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES 

Vraiment? 
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LUCIENNE 

Non. 

ALICE 

Mais,  comment  vis-tu,  ma  pauvre  amie,  comment 
vis-tu  ? 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Vous  voyez  beaucoup  de  monde,  pourtant?... 

LUCIENNE 

Personne...    Les  hobereaux  des  environs  sont  d'un 
collet-monté... 

ALICE 

Mais  alors,  qu'est-ce  que  tu  fais  pendant  toute  la 
sainte  journée  ? 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

Lucienne  la  passe  en  tête-à-tête  avec  son  mari. 

LUCIENNE 

Non.  Jean  va  à  ses  affaires. 

ALICE 

Et  tu  ne  t'ennuies  pas? 

LUCIENNE 

Non. 

ALICE 

Sais-tu  que  c'est  tout  simplement  héroïque. 

MADAME   DE   CATTENlÈRES 

Quand  rentrez-vous } 
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LUCIENNE 

Peut-être  irons-nous  à  Paris  demain  ou  après- 
demain...  pour  deux  jours...  Mon  oncle  attend  d'une 
minute  à  l'autre  sa  nomination  de  commandeur,  et  il 
invitera  à  dîner  ses  confrères  qui  ont  l'intention  de  lui 
offrir  les  insignes.  On  dansera  probablement.  Le  doc- 
teur La  Belleuse  est  resté  à  Paris  pour  tout  organiser. 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

C'est  son  affaire...  Je  demandais  quand  vous  ren- 
trerez définitivement  ? 

LUCIENNE 

Nous  n'avons  pas  l'intention  de  rentrer. 

ALICE 

Tu  vas  passer  l'hiver  ici  ? 

LUCIENNE 

Pourquoi  pas  ? 

ALICE 

Eh  bien,  ma  chère,  je  ne  voudrais  pas  être  à  ta 
place...  Mais  autant  t'enterrer  tout  de  suite. 

MADAME  DE  CATTENIÈRES,  regardant  autour  d'elle. 

Evidemment,  c'est  très  bien  ici,  mais  une  cage  aux 
barreaux  dorés  n'en  est  pas  moins  une  cage. 

ALICE 

Et  tu  ne  te  plains  pas  de  ton  sort  ? 

LUCIENNE 

Je  suis  très  heureuse... 

6i 
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MA.DMWE    DE  CATTENIÈRES 

Très  heureuse  !  Avant  trois  mois  vous  serez  de 
retour  à  Paris,  que  votre  mari  le  veuille  ou  non. 

LUCIENNE 

Pourquoi  supposez-vous  que  je  ne  pourrai  pas  res- 
ter ici?  . 

MADAME  DE  CATTENIERES 

Parce  que...  parce  que,  jolie  comme  vous  l'êtes  ;  avec 
les  goûts  mondains  que  vous  avez,  il  est  impossible 
que  vous  perdiez  votre  jeunesse  au  milieu  des  champs. 

LUCIENNE 

Si  je  m'y  trouve  bien. 

ALICE,  se  levant. 
Tais-toi  donc.  Tu  ne  me  feras  jamais  croire  ça,  que 
tu  te  plaises  indéfiniment  ici...  toi  surtout. 
LUCIENNE,  rêveuse. 
Moi  surtout  I 

MADAME  DE   CATTENIERES 

Vous  n'êtes  pas  plus  faite  pour  cette  existence  que 
moi  pour  être  servante  d'auberge.  Le  docteur  Berfy 
le  disait  avec  raison. 

LUCIENNE,  de  même. 

Oui.o. 

ALICE 

Jamais  je  n'aurais  cru  que  tu  pusses  rester  ici  pen- 
dant six  mois  de  suite. 
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LUCIENNE 

Mon  Dieu,  vous  savez,  il  y  a  tout  de  même  des 
jours  où  je  donnerais  gros  pour  revoir  les  omnibus  de 
la  Madeleine  et  le  pâtissier  de  la  rue  Royale. 

MADAME   DE    CATTENIÈRES 

Parbleu!...    Mais,  qu'est-ce  que  ça  sent  donc  ici 

ALICE 

Je  ne  sens  rien. 

MADAME   DE  CATTENIÈRES 

Oh  !  si!  {Désignant  le  saucisson  de  Jean.)  C'est  là? 
Oh  !  l'horreur! 

ALICE 

Mais  oui...  en  effet... 

MADAME  DE   CATTENIÈRES 

Cela  empoisonne! 

ALICE 

L'ail!... 

MADAME   DE  CATTENIÈRES 

Je  me  disais  aussi  depuis  un  moment  :  «  Mais  d'où 
peut  bien  venir  cette  odeur?  » 

LUCIENNE,  confuse,  debout,  sans  bouger  de  place. 
C'est  Jean  qui  a  déjeuné  là... 

ALICE 

Comment,  il  mange  de  ça?...  Et  ça,  qu'est-ce  qu'il 
y  a  eu  là-dedans? 
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MADAME    DE.CATTENIÈRES 

De  la  soupe... 

ALICE 

C'est  vrai,  Lucienne? 

LUCIENNE 

Rosalie  1  Rosalie! 

ROSALIE 

Madame? 

LUCIENNE 

Vous  ne  pourrez  donc  jamais  vous  habituer  à  ûtre 
propre!  Je  vous  ai  déjà  dit  d'enlever  ça. 

ROSALIE 

Mais  non,  madame... 

LUCIENNE 

Allons!  enlevez-le  et  taisez-vous!  {Rosalie  obéit.) 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Hein  !  ce  bon  Jean  !  moi  qui  l'ai  connu  si  poétique, 
si  délicat,  si  éthéré  ! 

LUCIENNE 

Il  s'entête  à  vouloir  se  nourrir  en  cultivateur.  Je  lui 
ai  déjà  dit  mille  fois  que  je  trouvais  cela  souveraine- 
ment ridicule. 

ALICE 

11  faut  le  laisser  faire...  du  moment  qu'il  ne  te  force 
pas  à  partager  avec  lui... 
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MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Quand  on  aime... 

LUCIENNE,  riant  d'un  rire  forcé. 
Ah!  ah  !  ça  ne  va  pas  jusque-là,  je  vous  prie  de  le 
croire...  Si  nous  rentrions,  voulez-vous? 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

J'allais  VOUS  le  demander. 

LUCIENNE 

Entrez,  je  vais  vous  montrez  vos  chambres...  {Elle 
monte  la  dernière.  Une  fois  ses  amies  entrées,  elle  se 
retourne  et  pousse  un  profond  soupir  et  les  suit  seule.) 

ROSALIE 

Elle  ne  m'avait  jamais  dit  d'enlever  ça,  madame. 

LE  DOCTEUR,  entrant. 
Rosalie!...  Madame  Belmont  n'est  pas  sortie  ? 

ROSALIE 

Non,  monsieur!  (//  entre  dans  le  château.  —  Entre 
Guernoche.) 

SCÈNE  VII 

ROSALIE,  LE    PÈRE  GUERNOCHE,   puis  LE  DOCTEUR 
BERTRV 

LE  PÈRE   GUERNOCHE 

Me  v'ià  tout  d'même...  mais  j'sis  ben  inquiet  positi- 
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vement  ..  Ce  monsieur  qui  vient  d'entrer  d'vint  mé, 
qui  c'est?  C'est  monsieur  le  docteur? 

ROSALIE 

Oui...  "Venez  vite  par  ici  voir  Justin... 

LE   PÈRE   GUERNOCHE 

Inquiet  comme  j'suis,  vaudrait  mieux  point. 

ROSALIE 

Il  n'est  pas  si  méchant  que  ça,  monsieur  le  docteur.. 
Et  puis,  j'ai  l'argent... 

LE   PÈRE   GUERNOCHE 

Ouil...  J'me  sens  faible...  positivement. 

ROSALIE 

J'ai  ce  qu'il  faut  pour  vous  remettre  !  Entrez...  Tout 
de  même...  quand  je  pense  que  vous  n'êtes  qu'un  ber- 
ger... 

LE   PÈRE    GUERNOCHE 

Pis? 

ROSALIE 

Et  pis  que  vous  êtes  plus  malin  qu'un  médecin  qu'a 
été  dans  les  écoles  jusqu'à  plus  de  vingt  ans  !... 

LE    PÈRE   GUERNOCHE 

Plus  malin...  plus  malin...  non...  mais  *îien  autant 
tout  de  même,  positivement.  [Elle  le  fait  entrer  à 
gauche.  Le  docteur  Bertry  reparaît  sur  le  perron  avec 
des  journaux  médicaux  à  la  main.) 
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LE   DOCTEUR 

Rosalie  ? 

ROSALIE 

Monsieur? 

LE    DOCTEUR 

Il  y  a  du  monde  avec  madame  ? 

ROSALIE 

Oui. 

LE   DOCTEUR 

Vous  ne  pouviez  pas  me  le  dire?...  Vous  savez  bien 
que  je  n'aime  pas  me  trouver  avec  tous  ces  bavards... 
Il  n'est  pas  venu  de  dépêche  ? 

ROSALIE 

Non,  monsieur. 

LE   DOCTEUR 

Vous  en  êtes  certaine  ? 

ROSALIE 

Oui,  monsieur. 

LE  DOCTEUR 

Qu'est-ce  que  c'est  que  cet  homme-là  qui  vient  d'ea- 
trer  chez  vous? 

ROSALIE 

C'est...  Monsieur  l'a  vu  ? 

LE   DOCTEUR 

Qui  est-ce  ? 

ROSALIE 

C'est  le  jardinier. 
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LE   DOCTEUR 

Qu'est-ce  que  vous  me  racontez  ?  Je  l'ai  rencontré  à 
la  grille,  le  jardinier. 

ROSALIE 

Eh  bien  !...  c'est  le  père  Guernoche. 

LE   DOCTEUR 

Le  père  Guernoche  ? 

ROSALIE 

Le  médecin...  non,  le  berger. 

LE    DOCTEUR 

Quel  médecin  ?  Quel  berger  ? 

ROSALIE 

Je  vais  tout  raconter  à  monsieur,  parce  que  je  vois 
bien  que  je  ne  puis  pas  faire  autrement...  Justin... 

LE   DOCTEUR 

Il  est  mort? 

ROSALIE 

Non,  monsieur,  il  est  guéri. 

LE    DOCTEUR 

Qu'en  savez-vous? 

ROSALIE 

Il  est  là. 

LE    DOCTEUR 

Justin!  II  est  là? 

ROSALIE 

Oui,  monsieur. 
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LE   DOCTEUR 

Je  VOUS  avais  défendu  de  l'amener  ici. 

ROSALIE 

Il  en  avait  tant  envie  I 

LE   DOCTEUR. 

Et  il  a  supporté  le  voyage  ? 

ROSALIE 

Nous  avions  pris  des  secondes  et  je  m'étais  munie 
d'un  oreiller. 

LE   DOCTEUR 

C'est  imbécile  ce  que  vous  avez  fait  là  I  II  devait 
mourir  vingt  fois  pendant  le  trajet. 

ROSALIE 

Il  n'est  pas  mort  du  tout. 

LE   DOCTEUR 

Ça  ne  fait  rien.  Du  moment  où  je  vous  avais  dit  de 
ne  pas  le  faire  voyager,  vous  deviez  le  laisser  à  Paris, 

ROSALIE 

Mais...  puisqu'il  est  guéri. 

LE   DOCTEUR 

Qui  l'a  soigné  ? 

ROSALIB 

Le  père  Guernoche. 

LE  DOCTEUR 

Le  berger? 


ROSALIE 

Oui,  monsieur  le  docteur. 

LE  DOCTEUR,  colère. 

C'est  décourageant  d'avoir  affaire  à  des  êtres  aussi 
bornés.  Comment  !  les  premiers  médecins  de  Paris,  à 
l'hôpital,  vous  déclarent  que  votre  mari  est  perdu,  et 
vous  allez  le  mettre  entre  les  mains  d'un  charlatan, 
d'un  sorcier  ignorant  et  stupide! 

ROSALIE 

Je  sais  bien  que  le  père  Guernoche  n'est  pas  aussi 
savant  que  ces  messieurs. 

LE  DOCTEUR 

Alors,  pourquoi  lui  confiez-vous  la  vie  de  Justin  ? 
Vous  ne  comprenez  donc  pas  que  nous,  nous  avons 
étudié,  tandis  que  votre  père  Guernoche  sait  à  peine 
lire  et  écrire  ? 

ROSALIE 

Il  ne  sait  pas  lire  du  tout. 

LE  DOCTEUR 

Vous  voyez  bien. 

ROSALIE 

Seulement,  il  atout  de  même  guéri  Justin. 

LE  DOCTEUR 

Je  voudrais  le  voir  pour  le  croire. 

ROSALIE 

Si  monsieur  veut  entrer. 
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LE  DOCTEUR 

Pour  me  trouver  en  face  du  docteur  Guer...  du 
père  Guernoche,  je  veux  dire...  Jamais  de  la  vie!... 

ROSALIE 

Enfin,  il  a  tout  de  même  guéri  Justin!...  Justin 
mange  et  boit  comme  tout  le  monde  et  il  commence  à 
se  lever. 

LE    DOCTEUR 

Et  comment  l'a-t-il  guéri,  le  père  Guernoche.^ 

ROSALIE 

Je  vais  vous  expliquer,  monsieur...  En  lui  donnant 
un  élixir  et  de  son  électricité  à  lui...  parce  que,  les 
maladies,  à  ce  qu'il  dit... 

LE  DOCTEUR,  pou^ant  de  rire. 

C'est  bon,  c'est  bon...  je  croirai  atout  ça  quand 
j'aurai  vu  Justin.  [A  ce  moment  Justin  sort  le  premier, 
ouvrant  la  porte  au  père  Guernoche.) 

ROSALIE 

Tenez,  monsieur,  le  voilà,  mon  mari...  avec  le  père 
Guernoche...  vous  voyez  bien  qu'il  est  guéri.  [Justin 
rentre  aussitôt.) 

LE   DOCTEUR 

C'est  pourtant  vrai...  {Au  père  Guernoche.)  Avancez^ 
vous. 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Mande  pardon,  je  suis  très  pressé,  sauf  vot'  respect, 
monsieur  le  docteur. 
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LE  DOCTEUR 

Allons,  je  vous  dis  d'approcher...  Laissez-nous,  Ro- 
salie. 

SCÈNE  VIII 

LE  DOCTEUR,  LE  PÈRE  GUERNOCHE,  puis  LUCIENNE 
Le  père  Guernoche  prend  son  air  le  plus  bête. 

LE  DOCTEUR 

Eh  bien  !  mon  cher  confrère? 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

M'sieur,  qu'ment  qu' vous  m'avez  appelé  .> 

LE  DOCTEUR 

Vous  savez  où  ça  vous  conduira,  ce  métier-là? 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Le  métier  d'  berger...  ça  ne  me  conduira  pas  à  vivre 
de  mes  rentes...  positivement. 

LE  DOCTEUR 

Je  ne  parle  pas  de  celui-là,  je  parle  de  l'autre. 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Quand  j'  vas  battre  en  grange  ? 

LE  DOCTEUR 

Allons,  ne  faites  pas  la  bête...  Vous  guérissez  les 
gens,  mon  gaillard  ? 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

J' les  guaris  point,  y  guarissent  tout  seuls. 
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LE  DOCTEUR 

Qu'est-ce  que  vous  leur  faites,  à  vos  malades  ? 

LE    PÈRE  GUERNOCHE  e 

Quasiment  rien.  Il  faut  qu'ils  aient  bien  envie  de 
guarir,  et  puis,  qu'ils  croient  qu'y  guariront,  ça  suffit. 
LE  DOCTEUR,  à  part. 

Il  a  plus  raison  qu'il  ne  croit...  (Haut.)  Alors,  vous 
ne  soignez  que  les  maladies  nerveuses  ? 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

J'  soigne  rin  du  tout,  positivement. 

LE    DOCTEUR 

Ne  jouez  pas  au  plus  fin.  Vous  vous  moquez  de  moi 
avec  votre  air  bête. 

LE   PÈRE  GUERNOCHE 

Moi  !  mon  Dieu!...  mon  Dieu!  Faut-il  s'entendre 
dire  ça  à  mon  âge...  à  soixante-dix  ans  et  trois  moisi 

LE   DOCTEUR 

Ça  pourrait  vous  coûter  cher. 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Cher? 

LE    DOCTEUR 

Amende  et  prison,  vous  le  savez  bien. 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Rin  du  tout.  Ah!...  vous  voulez  dire  que  j'  fais 
r  métier  de  médecin? 
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LE   DOCTEUR 

Damel 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Vous  se  trompez...  L'  médecin,  y  donne  d'  médica- 
ments... mé,  j' n'en  donne  point...  J'  les  regarde,  et  y 
guarissent.  Est-y  défendu  d'  regarder  le  monde  ? 

LE  DOCTEUR 

Non. 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Bé  alors? 

LE  DOCTEUR 

Qui  vous  a  donné  l'idée  de  les  regarder,  pour  les 
guarir,  comme  vous  dites? 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Eh  ben,  v'ià.  J'  faisais  donc  1'  métier  d' berger, 
j'  gardais  les  moutons  à  m'sieu  d'  Grand'pré  qu'habite 
là,  derrière  l'bois  à  m'sieu  Laurent,  dont  son  grand  père 
a  été  maire  à  Ebreville...  V  savez  ben,  en  allant  sur 
Hautmont  ? 

LE  DOCTEUR 

Après,  après? 

LE  PÈRE GUERNOCHE 

On  racontait  que  j'  jetais  des  sorts,  et  patati,  et 
patata...  parce  que  j'  sommes  point  bavard,  à  cause 
que  d'être  seul  avec  les  moutons  du  matin  au  souer, 
sur  les  côtés  des  collines,  ça  n'  dispose  point  à  jacasser, 
positivement. 
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LE    DOCTEUR 

C'est  bon  !  c'est  bon! 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Un  jour,  j'rentrais  à  m'  maison,  j'  vois  su'  la  route 
la  fille  à  Baffieu  qui  s"  tordait  en  gueulant,  quasiment 
comme  si  ç'  avait  été  le  diable  !  J'  la  regarde,  a  m'  re- 
garde, aile  a  peur  ;  j'y  crie  très  fort  :  «  Tais-té!  «  pis 
v'ià  qu'aile  est  guarie.  Après,  quand  il  y  en  avait  d'au- 
tres qu'étaient  malades,  on  m' les  amenait.  Moue,  pou 
point  m*  fâcher  avec  les  gens,  j' faisais  celui-là  qui  sa- 
vais guarir,  et  elles  guarissaient  positivement.  J'  leur 
faisais  comme  ça...  (//  simule  des  signes  magnétiques) 
sans  savoir...  pour  faire  quelque  chose,  quoi.  Et  un 
jour  que  j'  fûmes  à  Rouen,  j'ai  vu  un  magnétiseur; 
alors,  j'ai  compris  que  j'  guarissais  par  l'électricité. 
Voilà  ! 

LE   DOCTEUR 

Et  vous  n'en  faites  jamais  mourir,  des  malades? 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Jamais,  vu  que  je  n'ieu  donne  point  d'  médica- 
ments... 

LE  DOCTEUR 

Et  pourquoi  guérissenl-ils,  à  votre  avis  ? 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

V'ià...  J'ai  ruminé  ça  dans  m' tète,  aveucque  mes 
moutons...    c'est    d'électricité,    d'  mon    électricité... 
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parce  que,  il  y  a  deux  espèces  de  maladies  :  d'abord 
quand  les  humeurs  se  mêlent  avec  le  sang  ou  bien 
quand  c'est  le  sang  qui  tourne  en  eau  ;  vous  savez  ça 
aussi  bien  que  moi,  pas  vrai?  Vous  allez  voir  ce  que  le 
monde  est  bête  quand  il  est  malade... 

DOCTEUR 

Certes  1 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

S'pas?  Y  a  que  nous  pour  savoir  ça,  positivement... 

LE  DOCTEUR 

Assez!  Laissez-moi  tranquille...  Allez-vous-en...  Et 
que  je  ne  vous  y  reprenne  plus  ! 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

Je  ferai  mon  possible,  m'sieur  le  docteur  !  (//  s'é- 
loigne.) 

LE  DOCTEUR,  à  pari. 

La  suggestion...  Le  zouave  Jacob...  {A  Guernoche.) 
Dites-moi,  avez-vous  guéri  des  malades  qui  avaient  des 
plaies,  des  tumeurs  ? 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

J'en  ai  point  jamais  vu... 

LE  DOCTEUR 

Et  s'il  s'en  présentait  un  ? 

LE  PÈRE  GUERNOCHE 

S'il  m'en  v'nait  un?...  {Il  réfléchit  profondément  en 
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regardant  le  docteur.)  S'il  m'en  v'nait  un,  j'  vous  ren- 
verrais, monsieur  1'  docteur,  positivement...  {Il  sort.) 

SCÈNE  IX 
LUCIENNE,  LE  DOCTEUR 

LUCIENNE  descend  le  perron. 
Bonjour,  mon  oncle  ! 

LE  DOCTEUR 

Tu  as  une  dépêche  ? 

LUCIENNE 

Non! 

LE  DOCTEUR 

C'est   étonnant  ;    ma  nomination    a   dû  paraître  à 
l'Officiel. 

LUCIENNE 

Vous  savez  que  madame  de  Cattenières  est  là? 

LE  DOCTEUR 

Oui. 

LUCIENNE 

Elle  vous  supplie  d'aller  la  voir. 

LE  DOCTEUR 

Une  consultation,  à  la  campagne...  Mais  elle  ne  me 
laissera  donc  jamais  tranquille? 

LUCIENNE 

Allons,  vous  ne  pouvez  l'éviter...  exécutez-vous   de 
bonne  grâce... 

7. 
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LE  DOCTEUR 

Elle  devrait  voir  le  père  Guernoche,  madame  de 
Cattenières... 

LUCIENNE 

Dites  pas  cela,  il  serait  capable  de  la  guérir.,. 

LE   DOCTEUR 

Ah  çàl...  est-ce  que  tu  y  crois  aussi,  toi,  au  père 
Guernoche?... 

LUCIENNE 

Dame...  il  a  toujours  guéri  Justin... 

LE    DOCTEUR,  fudeUX. 

Il  a  guéri  Justin  !  Il  a  guéri  Justin  !  On  m'assourdit 
avec  ça.  Il  a  guéri  Justin I  Sais-tu  pourquoi  il  a  guéri 
Justin  ?  Parce  que  Justin  n'avait  rienl 

LUCIENNE 

Mais  vous  l'aviez  condamné... 

LE  DOCTEUR 

Possible,  mais  il  n'avait  rien...  Il  se  figurait  qu'il 
avait  quelque  chose,  et  il  se  le  figurait  si  fort  qu'il  en 
serait  mort...  Mais  il  n'avait  rien...  Si  Justin  avait  eu 
quelque  chose,  tu  peux  être  certaine  que  le  père  Guer- 
noche n'aurait  pas  guéri  Justin.  C'est  de  la  sugges- 
tion. Justin  s'était  suggéré  l'idée  qu'il  était  malade, 
Guernoche  lui  a  suggéré  l'idéi  qu'il  était  guéri,  et  voilà 
comment  1«  père  Guernoche  a  guéri  Justin...  Et  qu'on 
ne  me  casse  plus  les  oreilles  avec  cette  histoire-là...  Ça 
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ne  tient  pas  debout!...  (//  porte  la  main  à  son  cœur.) 
Allons  I  j'ai  tort  de  me  mettre  en  colère...  (//  s'assied.) 

LUCIENNE 

Je  voulais  vous  demander  un  conseil...  au  sujet  de 
ma  santé...  Jome  sens  nerveuse...  abattue...  triste  sans 
motif... 

LE  DOCTEUR 

Obtiens  de  Jean  qu'il  te  ramène  à  Pans, 

LUCIENNE 

Il  veut  me  garder  ici. 

LE  DOCTEUR 

Il  a  tort. 

LUCIENNE 

Ne  pensez-vous  pas  qu'avec  de  la  volonté,  je  pour- 
rais surmonter  ce  malaise...  qui  est  surtout  un  malaise 
moral  ? 

LE  DOCTEUR 

La  volonté!...  Alors,  tu  en  es  encore  à  croire  que 
nous  avons  en  nous  un  petit  ressort  que  nous  pouvons 
pousser  à  notre  gré  et  qui  nous  permet  de  nous  modi- 
fier?... Non,  non...  nous  n'avons  aucun  empire  sur 
nous-mêmes.  Nous  ne  sommes  que  des  résultats  et, 
lorsque  nous  croyons  agir  de  notre  propre  chef,  nous 
ne  faisons  que  céder  à  une  impulsion  plus  forte  que  les 
autres...  Rentre  à  Paris  et  tu  te  porteras  mieux... 
(7/  se  lève  et  monte  les  marches  du  perron.  Il  s'anôle 
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essoufflé.)  Je  ne  peux  plus  monter  quatre  marches  sans 
m'arrêter,  maintenant  1  (//  pousse  un  profond  soupir  et 
entre  dans  le  château.) 

LUCIENNE 

«  Nous  ne  sommes  que  des  résultats  !...  »  Oh  !  Je 
m'ennuie  I  {Après  un  moment^  Paul  entre  par  le  fond.) 

SCÈNE  X 
LUCIENNE,  PAUL 

PAUL,  arrivant  près  de  Lucienne. 
Bonjour! 

LUCIENNE 

Ah  !.,.  Vous  m'avez  fait  peur  I...  Vous  voilà  de  re- 
tour?,.. 

PAUL 

Oui. 

LUCIENNE 

Seul?  Vous  n'avez  pas  pu  suivre? 

PAUL 

Moi?...  Je  l'aurais  semé,  Jean,  si  une  pièce  de  ma 
bicyclette  ne  s'était  pas  brisée. 

LUCIENNE 

Je  vous  plains  de  tout  mon  cœur. 

PAUL 

Vous  êtes  trop  bonne...  A  quoi  pensiez-vous,  là  ? 
Vous  n'aviez  pas  l'air  gai  1 
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LUCIENNE 

Vous  VOUS  trompez.  J'étais  là,  toute  seule. 

PAUL 

Toute  seule  ? 

LUCIENNE 

Toute  seule  !  [Un  silence.) 

PAUL 

"Vous  dites  que  vous  me  plaignez,  Lucienne;  je  crois 
bien  que  c'est  vous  qu'il  faut  plaindre. 

LUCIENNE 

Moi? 

PAUL 

Oui. 

LUCIENNE 

Parce  que  ? 

PAUL 

Parce  que  vous  n'êtes  pas  heureuse. 

LUCIENNE 

Mais... 

PAUL 

Je  le  sais. 

LUCIENNE 

J'aime  Jean...  il  m'aime. 

PAUL 

Oui,  il  vous  aime...  mais,  pas  assez...  Il  s'occupe 
plus  de  ses  fermiers  que  de  vous...  Ah  I  Lucienne! 
nous  aurons  tous  les  deux  passé  à  côté  du  bonheur  I 
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LUCIENNE,  troublée. 
Tous  les  deux? 

PAUL 

Oui.  Alice  n'est  pas  la  femme  qu'il  m'eût  fallu.  Ah  ! 
si  c'était  à  refaire  !  Penser  que  je  vous  aimais  î.:.nt  ! 

LUCIENNE 

Non,  Paul,  vous  ne  m'aimiez  pas  ! 

PAUL 

Ah  !  si,  je  vous  le  jure.  Je  vous  aimais  !  C'est  vous 
qui  n'aviez  pas  d'affection  pour  moi. 

LUCIENNE,  s'oubliant. 


Moi! 
Lucienne 


PAUL,  allant  à  elle. 


LUCIENNE,  se  reprenant. 
Allons,  mon  ami,  il  ne  faut  plus  parler  du  passé. 
Tout  cela  est  fini  et  nous  n'y  pouvons  rien...  D'ailleurs, 
vous  vous  trompez...  Je  suis  très  heureuse  avec  Jean... 
car  je  suis  trop  raisonnable  pour  ne  pas  comprendre 
qu'il  a  autre  chose  à  faire  que  de  soupirer  à  mes  pieds 
pendgiit  toute  la  journée...  Ne  pensons  plus  à  cela. 
Soyons  camarades,  bons  camarades,  si  vous  voulez... 
et  parlons  d'autre  chose...  de  bicyclette. 

PAUL 

Non  !  je  veux  vous  dire... 
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LUCIENNE 

Si  VOUS  ne  voulez  pas  parler  bicyclette,  je  m'en  vais. 

PAUL 

Soit...  Interrogez... 

LUCIENNE 

Alors...  c'est  donc  bien  amusant,  de  monter  sur  ces 
machines-là  ? 

PAUL 

Oui.  On  a  la  sensation  de  la  vitesse,  d'une  vitesse 
sans  trépidation  et  dont  on  est  le  maîtïe...  Le  vent 
vous  souffle  au  visage  :  on  boit  trop  d'air,  on  s'en  grise, 
et  c'est  délicieux,  [Allant  à  la  bicyclette  de  ma- 
dame de  Maucour.  Il  se  baisse.)  Voyez- vous,  c'est  ceci 
qui  a  été  brisé... 

LUCIENNE,  qui  la  suivi. 

Ça  doit  être  difficile  de  se  tenir  là-dessus  ? 

PAUL 

Pas  du  tout.  Voulez- vous  essayer? 

LUCIENNE 

J'aurais  tant  envie  de  savoir... 

PAUL 

Essayez. 

LUCIENNE 

Non,  je  tomberais. 

PAUL 

\'ous  ne  tomberez  pas,  je  vous  soutiendrai... 
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LUCIENNE 

Si  vous  alliez  me  lâcher... 

PAUL 

Mais  non,  mais  non... 

LUCIENNE 

Et  puis,  il  faudrait  une  robe  comme  celle  d'Alice. 

PAUL 

Ce  n'est  pas  nécessaire,  c'est  une  bicyclette  de 
dame...  [Il  amène  une  pédale  au  bas  de  sa  course.) 
Mettez  votre  pied  là.  Non,  pas  celui-ci...  le  pied 
gauche...  N'ayez  pas  peur,  je  vous  tiens;  là,  vous  y 
êtes...  (//  est  devant  la  machine.) 

LUCIENNE 

Mais  on  est  très  bien...  Ne  me  lâchez  pas  !.„ 

PAUL 

Soyez  tranquille  !...  [Un  silence.) 
LUCIENNE,  riant. 
J'ai  peur  de  tomber! 

PAUL 

N'ayez  pas  peur,  je  vous  dis.  {Un  silence.) 
LUCIENNE,  avec  un  cri. 

Ah  !  je  tombe  1  je  tombe  I  {Pour  ne  pas  tomber,  elle 
passe  instinctivement  son  bras  autour  du  cou  de  Paul.)  Je 
vous  demande  pardon...  je  me  sentais  partir.  Je  suis 
lourde,  n'est-ce  pas  ? 
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PAUL,  la  voix  changée. 
Non...  C'est  parce  que  vous  avez  peur...  Essayez 
encore. 

LUCIENNE 

Non.  Je  voudrais  descendre. 

PAUL 

Pourquoi  ça...  c'est  très  bien. 
{Un  silence.) 

LUCIENNE,  à  Paul  qui  la  tient  par  la  taille. 
Vous  me  serrez  trop...  Je  veux  descendre...  Paul, 
descendez-moi,  je  le  veux... 

PAUL,  à  mi-voix. 
Je  vous  aime,  Lucienne. 

LUCIENNE,  troublée. 
Ah  !  c'est  mal,  Paul,  c'est  mal...  {Elle  se  laisse  gliS' 
ser  dans  ses  bras.) 

PAUL 

Je  vous  aime,  je  vous  aime  ! 

LUCIENNE,  se  défendant  faiblement. 
Paul  !  laissez-moi,  laissez-moi  ! 

PAUL 

Je  vous  aime  [(Lucienne  est  à  demi-pâmée.    Paul 
Vembrasse.) 

LUCIENNE 

C'est  mal...,  c'est  très  mal...  {Elle  Sê  dégage  et 
arrête  Paul  du  geste.)  Je  vous  en  prie... 
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PAUL 

Lucienne  !  [Ils  sont  à  quelques  pas  Vun  de  l'autre^ 
encore  troublés,  lorsqu  entre  Jean.) 

SCÈNE  XI 
Les  Mêmes,  JEAN 

LUCIENNE,  à  part. 
Ce  que  j'ai  fait,  mon  Dieu  !  ce  que  j'ai  fait  !  Alors, 
il  a  donc  raison  ! 

JEAN,  très  gai. 
Hé  bien!  le   bicycliste!  Toi  qui  devais  battre  mon 
trotteur...  {A  Lucienne,  en  riant  :)  Il  t'a  dit  ce  qui  lui 
est   arrivé?...    Moque-toi  donc  un  peu  de  lui,    Lu- 
cienne. 

LUCIENNE 

"Vraiment,  monsieur  de  Maucour...  {Elle  essaie  de 
rire  et  s'arrête,  ne  sachant  plus  que  dire.  Mais  cela  est 
asse:[  peu  marqué  pour  que  Jean  ne  le  voie  pas  en- 
core. 

JEAN,  à  Paul. 

Il  est  malheureux  que  tu  ne  m'aies  pas  accompagné 
chez  le  père  Ségard...  (Tout  en  parlant,  il  regarde 
tour  à  tour  Lucienne  et  Paul.  Il  les  voit  troublés.  Peu 
à  peu  la  jalousie  lui  vient  et  sa  gaîté  s'éteint  prog/essi- 
vement.   Un  silence.   Il  attend    un  rire  qui  ne    vient 


ACTE    DEUXIEME 


pas.)  «    Le   toit    devait    chuter  su'   I'  tête  é  d'  leux 
z'  éfants.  »  —  Or,  sais-tu  quel  toit  était  endommagé  ?... 
LUCIENNE,  qui  ne  l' écoutait  pas. 
Non.  Lequel  ? 

JEAN,  très  grave. 
Celui  de  l'étable... 

LUCIENNE,  s'ejfforçant  de  rira. 
C'est  très  curieux... 

JEAN 

N'est-ce  pas  ?  (A  Lucienne.)  Cela  ne  te  fait  pas 
rire  ? 

LUCIENNE 

Mais  si. 

JEAN 

...  Après  tout...  cela  ne  vous  intéresse  pas...  [A 
Paul.)  Il  y  a  longtemps  que  tu  es  là  ? 

PAUL 

Oui.  Nous  avons  bavardé,  madame  Belmont  et  mol, 
et  même,  je  m'aperçois  que  je  n'ai  que  le  temps  d'aller 
changer  de  vêtements  pour  le  déjeuner.  Tu  per- 
mets?... {Il  sort.  Jean  a  repris  sa  thysionomie  du,  com- 
mencement du  premier  acte.) 
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SCÈNE  XI 
LUCIENNE,  JEAN 

JEAN,  après  un  silence^  à  sa  femme. 
De  quoi  parliez-vous...  toi  et...  Paul? 

LUCIENNE 

De  rien...  de  choses  et  d'autres... 

JEAN 

Tu  as  oublié  déjà  de  quoi  vous  causiez  ? 

LUCIENNE 

Mais  non...   Seulement,  cela  a  si    peu  d'impor- 
tance... 

JEAN 

Dis  toujours... 

LUCIENNE 

Nous  parlions...  de  sa  femme...  d'Alice... 

JEAN 

Et  puis? 

LUCIENNE 

Et  puis...  c'est  tout  I 

JEAN,  la  regardant. 
Vraiment  ? 

LUCIENNE 

Mais,  tu  me  fais  subir  un  interrogatoire  ?... 

JEAN 

Oui...  oui,  Lucienne...  [Un  silence.)  Allons!  je  ne 
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suis  pas  aveugle  !  J'ai  vu  que  vous  étiez  troublés  tous 
les  deux...  Pourquoi? 

LUCIENNE 

Troublés?... 

JEAN 

Lucienne,  sois  franche...  Dis-moi  la  vérité...  Je 
v«ux  la  savoir...  Je  te  demande  pardon  de  te  parler 
comme  je  le  fais...  C'est  tout  mon  mal  d'autrefois  qui 
me  ressaisit...  Cette  tristesse  que  je  croyais  guérie... 
et  qui  ne  l'est  pas...  Ne  me  mens  pas,  surtout...  sur- 
tout ne  me  mens  pas...  Il  t'a  débité  des  galanteries... 
Réponds. 

LUCIENNE 

Oui. 

JEAN 

Vous  avez  sans  doute  parlé  du  passé  ?,., 

LUCIENNE 

Oui. 

JEAN 

Après?,..  {Silence.)  Peut-être  il  t'a  prise  dans  ses 
bras,  et  malgré  toi,  il  t'a  embrassée...  {Signe  de  tête  de 
Lucienne.  Jean  s'exalte.)  Et  tu  n'as  pas  crié?  Et  tu  ne 
l'as  pas  chassé? 

LUCIENNE 

Pardonne-moi,  Jean...  pardonne-moi...  J'avais  la 
tête  perdue...  Je  ne  savais  plus  où  j'étais...  J'ai  eu  un 
moment  de  folie... 


;  3o  l'évasion 


JEAN,  riant  nerveusement. 
Ah  !  ah  !  un  moment  de  folie  !  C'est  votre  excuse,  à 
vous  autres  femmes  !...    Aie   donc   le    courage    de 
l'avouer,  au  moins...  Avoue-le  donc  que  tu  l'aimes! 

LUCIENNE 

Non! 

JEAN 

Tu  l'aimes,  je  te  dis  !  N'as-tu  pas  dû  l'épouser  ? 

LUCIENNE 

Je  ne  l'aime  pas  1 

JEAN 

Mais  pourquoi  mentir  ?  Est-ce  que  ce  n'est  pas  évi- 
dent? Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  vus  tous  les  deux, 
le  jour  môme  où  je  t'ai  dit  mon  affection  pour  toi  ? 
Est-ce  que  je  ne  vous  ai  pas  vus  causer  ensemble  ? 
Est-ce  que  je  ne  t'ai  pas  vue  lui  sourire  pendant  qu'il 
te  parlait  à  l'oreille,  penché  sur  toi,  te  couvant  du  re- 
gard?... Et  vos  mains  !  Ose  donc  me  dire  qu'elles  ne 
se  sont  pas  serrées  furtivement  !  Tu  ne  l'oses  pas,  car 
cela,  je  l'ai  vu  !  je  l'ai  vu!...  Et  tout  à  l'heure,  lors- 
qu'il est  arrivé  ici,  est-ce  que  tu  n'étais  pas  joyeuse  ? 
Est-ce  que  ce  n'est  pas  toi  qui  m'as  forcé  à  le  rece- 
voir ?  Réponds  1  Qui  sait  même  si  tu  ne  l'attendais 
pas?... 

LUCIENTÎE 

Jean  !  prends  garde  à  ce  que  tu  dis  I   Ne  m'accuse 
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pas,  ne  in'accable  pas...  J'ai  été  légère,  peut-être;  je 
t'en  demande  pardon...  Ce  pardon,  donne-le-moi  sans 
insister  davantage.  Aide-moi,  Jean,  je  t'en  prie,  se- 
cours-moi. Je  suis  dans  une  crise,  je  ne  sais  pas  où  je 
vais,  je  ne  sais  où  je  serai  demain.  Tu  peux  encore  me 
sauver,  nous  sauver...  Aide-moi!... 

JEAN 

Tu  as  peur  de  toi-même  !  Tu  avoues  !  Tu  vois  bien 
que  tu  avoues  ! 

LUCIENNE 

Oui,  c'est  vrai,  j'ai  peur  de  moi-même... 

JEAN 

Mais,  tu  ne  comprends  pas  que  ce  serait  ta  seule 
excuse,  de  l'aimer  !  Si  tu  ne  l'aimais  pas,  quelle  femme 
serais-tu  donc? 

LUCIENNE 

Mon  ami,  mon  mari,  mon  Jean  I  par  pitié  !  par 
pitié  I 

JEAN 

Va-t'en  1  va-t'en!  tout  est  brisé!  tout  est  fini!  Ah! 
le  beau  rêve...  le  beau  rêve  disparu...  Je  me  retrouve 
le  malheureux  que  j'étais  avant  de  t'épouser...  T'épou- 
ser!  J'avais  cru  que  je  pourrais,  à  force  d'amour,  te 
modifier,  faire  de  toi  l'épouse  fidèle  et  respectée  ; 
j'avais  cru  que  je  pourrais  élever  ton  cœur  au-dessus 
des  coquetteries  mondaines,  et  tu  t'étais  engagée  en- 
vers moi  à  m'aider  dans  cette  tâche  bénie  I  Au  lieu  de 
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cela,  si  le  hasard  ne  m'avait  pas  fait  découvrir  votre 
intrigue  dès  le  début,  vous  l'auriez  poursuivie  dans  le 
mensonge,  me  donnant,  toi,  tes  baisers,»  mi,  ses  poi- 
gnées demain.  Oui,  vous  m' auriezlâcheraent  trompé!... 
Et  quand  vous  auriez  été  rassasiés  de  caresses,  comme 
vous  auriez  ri  de  moi  tous  les  deux  ! 

LUCIENNE,  avec  des  cris. 
Assez,  Jean!  assez!  c'est  faux!  c'est  faux!  Jet'aimel 
aie  pitié  de  moi,  je  t'aime! 

JEAN 

Ah!  oui,  vous  auriez  ri!   Vous  n'auriez  pas  été  les 
seuls,  et  je  sais  bien  ce  qu'on  aurait  dit... 
^LUCIENNE,  lui  prenant  les  mains. 
Quoi? 

JEAN,  les  yeux  dans  les  yeux. 
Que  je  devais  bien  m'y  attendre! 

LUCIENNE,  étoujffant  un  cri. 
A.h\...  (Froidement.)  C'est  fini  maintenant!  Le  mot 
irréparable,  tu  l'as  prononcé,  et  tu  viens  de  tuer  notre 
amour  ! 

JEAN,  avec  la  plus  grande  douleur. 
Non,  Lucienne!  non,  ma  femme  !  non!  oublie!  ou- 
blie ce  que  je  t'ai  dit  !  Je  te  demande  pardon  !  Tu  sais 
bien  qu'il  faut  me  pardonner...  tu  sais  bien  le  pauvre 
homme  que  je  suis,  et  comme  j'ai  souffert  pendant  toute 
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ma  vie!  Il  faut  avoir  pitié  de  toutes  mes  misères,  Lu- 
cienne, et  oublier,  et  pardonner  ;  je  t'aime  toujours  et 
jeté  fais  souffrir...  Ma  chérie,  je  t'ai  fait  souffrir!  par- 
don !  pardon  !  (//  éclate  en  sanglots  et  s'assied  à  gauche 
delaîable  de  droite.) 

LUCIENNE,  in'ipassihle. 
Je  n'ai  rien  à  te  pardonner.  Tu  l'as  découverte,  la 
vérité  que  je  ne  voulais  pas  voir.  Tu  as  raison,  nous 
nous  sommes  trompés  et  je  me  trompais  en  croyan 
que  je  pouvais  t'aimer.  Ah  !  je  le  voulais,  cependant,  je 
le  voulais  de  toutes  mes  forces  ;  mais  je  ne  suis  pas 
libre  de  mes  actes,  je  ne  suis  pas  libre  !...  J'ai  voulu 
m'échapper,  je  retombe  lourdement,  et  je  suis  brisée... 
Depuis  quelque  temps  déjà,  je  m'ennuyais,  je  regret- 
tais Paris,  les  fêtes,  le  monde,  j'espérais  encore  que 
cet  ennui  ne  serait  que  passager,  mais  je  vois  clair 
maintenant,  c'était  ma  nature  contrainte  qui  se  révol- 
tait, et  il  a  suffi  d'un  contact  inattendu  pour  me  livrer 
sans  défense  à  ce  Paul  que  je  n'aimais  plus.  Et  cela,  ce 
n'est  pas  ma  faute,  c'était  fatal  !  C'est  plus  fort  que 
moi,  plus  fort  que  tout!  Oui,  pleurons,  Jean!  pleurons! 
Nous  sommes  bien  malheureux!  bien  malheureux! 
{Elle  pleure  avec  lui.) 

JEAN 

...  Je  suis  coupable,  Lucienne!  Je  n'aurais  pas  dû 
t'épouser,  puisque  je  n'ai  pas  su  t'aimer  comme  tu  vou- 
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lais  être  aimée...  Mais  ce  n'est  pas  ma  faute,  à  moi 
non  plus!... 

LUCIENNE 

On  nous  l'avait  dit,  JeanI  II  est  dés  prisons  d'oà 
l'on  ne  s'évade  pas!...  [Changeant  de  ton.)  AlorS; 
puisque  c'est  inévitable,  puisque  c'était  définitif  avant 
que  je  naisse,  il  est  inutile  de  lutter  plus  longtemps!... 
et  je  vais  donc  être  joyeuse,  moi  aussi! 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  paraissant  sur  le  perron, 
une  dépêche  à  la  main. 
Jean!  Lucienne  I  J'ai  la  dépêche!...  Ma  nomination 
à  r  «  Officiel  »  ! 

LUCIENNE 

Ah!  oui!  vous  triomphez!  Vous  triomphez!...  com- 
plètement! 

RIDEAU 
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On  salon  chez  le  docteur  Bertry. 

SCÈNE  PREMIÈRE 

LE  DOCTEUR  RIGHON,    JEAN,  puis    LE    DOCTEUR 
LA  BELLEUSE  et  le  DOMESTIQUE 

JEAN 

La  Belleuse  était  resté  ici  pour  les  préparatifs  de 
cette  fête.  Dès  que  le  docteur  Bertry  reçut  la  dépêche 
annonçant  sa  nomination,  il  partit  pour  Paris  et  nous 
demanda,  à  Lucienne  et  à  moi,  de  l'accompagner... 
(^La  Belleuse  est  entré  par  la  gauche.  Il  s'essuie  le  front 
en  homme  qui  vient  d'accomplir  une  lourde  besogne  et 
se  repose  enfin.  Il  a  la  Légion  d'honneur.) 
RIGHON,  bas,  à  Jean. 

Voici  le  docteur  La  Belleuse. 
LA  BELLEUSE,  se  laissant  tomber  dans  un  fauteuil  près 
du  bureau. 

Ouf!...  Bonsoir,  messieurs...  Je  n'en  puis  plus,  je 
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n'en  puis  plus!...  Vous  ne  sauriez  croire  ce  que  j'ai  eu 
de  mal  à  organiser  la  manifestation  spontanée  dont  le 
docteur  Bertry  est  en  ce  moment  l'objet  !...  Vous  per- 
mettez?... {Un  instant  de  silence.  Tout  à  coup  il  tres- 
saille, se  lève,  appuie  sur  un  bouton  électrique  placé  sur 
le  bureau  et,  le  domestique  ne  venant  pas  asse:[  vite,  il 
court  à  la  porte  de  gauche.  Le  domestique  entre  d'un, 
pas.) 

LA   BELLEUSE 

Où  en  est-on  ? 

LE    DOMESTIQUE 

Ces  messieurs  sont  dans  le  petit  salon. 

LA   BELLEUSE 

Pour  la  remise  des  insignes.  Bien...  Les  musi- 
ciens ? 

LE   DOMESTIQUE 

Ils  sont  là. 

LA    BELLEUSE 

Bon  !...  Il  faudra  penser  à  leur  donner  des  rafraî- 
chissements... et  dire  au  maître  d'hôtel...  Non,  je  le 
ferai  moi-même.  {Le  domestique  sort.) 

LA    BELLEUSE 

Je  vous  demande  pardon...  Je  n'en  puis  plus... 
Cette  soirée,  ce  bal,  organisés  en  quarante-huit 
heures...  je  puis  le  dire  sans  fausse  modestie...  c'est 
un  tour  de  force...   Pourvu  aue  tout  marche  bien  !... 
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Et  il  y  a  un  monde!...  {Allant  à  droite.)  D'abord,  îa 
fête  devait  se  passer  dans  l'intimité...  quelques  collè- 
gues et  quelques  amis...  Mais  le  maître  est  si  popu- 
laire!... Tout  Paris  voulait  avoir  une  invitation.  Les  fa- 
vorisés auront  une  surprise  :  le  docteur  Bertry  leur  lira 
des  fragments  dô  sa  prochaine  communication  à  l'Aca- 
démie, sur  la  souveraineté  de  la  science...  [Négligem:- 
ment,  désignant  sa  boutonnière.)  Vous  avez  vu,  j'ai  été 
compris  dans  la  promotion,  c'est  le  docteur  Bertry  qui 
m'a  fait  cette  surprise.  Moi,  je  n'y  tenais  pas...  Mais 
c'est  pour  les  malades...  Il  y  en  a  encore  sur  qui  ça 
fait  de  l'effet. 

RICHON   et  JEAN 

Compliments...  Félicitations... 

LA  BELLEUSE 

N'en  parlons  pas...  N'en  parlons  pas...  C'est  parce 
que  je  voyais  que  vous  regardiez...  Elle  fait  plaisir, 
n'est-ce  pas,  l'imposante  manifestation  qui  vient  de  se 
produire  sur  le  nom  du  docteur  Bertry? 
LE  DOMESTIQUE,  entrant. 

Monsieur  La  Belleuse  ?... 

LA  BELLEUSE 

J'y  vais...  Vous  voyez?  je  n'ai  pas  une  minute  à 
moi  !  (//  sort.) 
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SCÈNE  II 
RICHON,  JEAN 

RICHON 

Reprenons  notre  conversation  interrompue  par  cet 
imbécile...  Mon  pauvre  Jean  l  Vous  disiez? 

JEAN 

Lucienne  a  donc  suivi  son  oncle  ici.  J'avais,  moi, 
l'intention  de  rester  à  Ébreville,  mais  je  n'ai  pas  pu. 

RICHON 

M.  de  Maucour  est  invité,  vous  le  savez. 

JEAN 

Que  m'importe  I  II  n'est  pas  responsable  de  ce  qui 
arrive  ;  c'est  notre  destinée  qui  s'accomplit. 

RICHON 

...  Et  le  docteur  Bertry  ? 

JEAN 

Lui?  Il  s'occupe  bien  de  nous  !  Il  n'a  pas  compris  la 
gravité  de  ce  qui  se  passe.  Il  croit  à  une  simple  brouille 
d'amoureux.  Je  n'ai  pas  voulu  insister,  du  reste,  de 
crainte  d'entendre  le  :  «  Je  vous  l'avais  bien  dit  »  que 
je  devinais  sur  ses  lèvres. 

RICHON 

N'avez-vous  pas  essayé  de  vous  expliquer  auprès  de 
votre  femme? 
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JEAN 

Si.  Elle  n'a  pas  voulu  m'écouter...  Je  l'ai  vue  tout  à 
l'heure...  Elle  est  gaie,  elle.  Comprenez-vous  cela? 
elle  est  gaie  ! 

RICHON 

On  lui  a  tellement  répété  qu'elle  était  sous  l'in- 
fluence de  l'hérédité  de  sa  mère  qu'elle  a  fini  par  le 
croire.  Elle  est  convaincue  qu'elle  ne  peut  plus  être 
une  honnête  feraœ*  et  eBe  s'efforce,  la  pauvre,  d'imiter 
madame  de  Cattenièret  et  madame  Longuyon.  {On 
entend,  au  dehors^  des  éclats  de  rire  de  Lucienne.  ) 

JEAN 

Écoutez-la  '.  Écoutez-la  rire  !  {Lucienne  et  madame 
de  Cattenières  traversent  la  scène.) 

SCÈNE  III 
Les  Mêmes,  LUCIENNE,  MADAME  DE  CATTENIÈRES 

LUCIENNE,  passant. 
Et  alors,  c'est  La  Belleuse  qui  les  a  réconciliés  ? 

MADAME   DE   CATTENIERES 

La  Belleuse  lui-même. 

LUCIEKNE 

C'est  exquis. 

MADAME   DE   CATTENIÈRES 

Longuyon  veut  absolument  lui  faire  un  cadeau  pour 
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lui  prouver  sa  reconnaissance.  [Nouveaux  éclats  de  rire. 
Elles  sortent.) 

JEAN,  pleurant,  se  lève. 
Ma  pauvre  Lucienne  I  ma  pauvre  Lucienne...  Il  me 
semble  qu'elle  est  morte... 

RICHON 

Du  courage.  Ne  pleurez  pas.  Cette  gaieté-là  ne  peut 
pas  durer.  {Nouveaux  éclats  de  rire  de  Lucienne  et  de 
madame  de  Cattenières.  La  Belleuse  entre  avec  Morien- 
val.  Jean  va  derrière  eux  jusqu'à  la  porte  par  laquelle 
est  sortie  Lucienne.  Il  y  reste  un  moment,  la  suivant  des 
yeux,  puis  il  sort  lentement.) 

SCÈNE  IV 

RICHON,  LA  BELLEUSE,  puis  BERTRY, 
de  droite  LE  DOCTEUR  MORIENVAL 

LA   BELLEUSE 

Admirable,  cette  manifestation,  admirable...  Vous 
avez  beaucoup  perdu,  mon  cher  confrère;  n'est-ce  pas, 
Morienval  ? 

MORIENVAL 

Beaucoup. 

LA    BELLEUSE 

Étonnant...  prodigieux... 

BERTRY,  entrant,  à  Richon, 
Je  suis  content  de  vous  voir,  mon  cher  docteur.  Je 
voulais  demander  un  renseignement  à  ces  messieurs, 
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et  je  suis  bien  aise  que  vous  me  donniez  aussi  votre 
avis...  Voyons,  messieurs,  vous  êtes  tous  ler-  trois 
médecins  ;  répondez-moi  franchement  :  est-il  possible 
qu'un  berger,  un  rebouteux  de  village,  un  charlatan... 
appelez-le  comme  vous  voudrez...  est-il  possible  qu'il 
guérisse  des  malades  abandonnés  par  la  science  ? 

MORIENVAL 

Jamais! 

RICHON 

Qui  sait?.,. 

BERTRY 

Vous  ne  répondez  pas,  La  Relieuse  ? 

LA    BELLEUSE 

Non. 

BERTRY 

Parce  que  ? 

LA    BELLEUSE 

Parce  qu'il  n'y  a  pas  à  répondre  à  cela...  Si  un  imbé- 
cile pouvait  réussir  là  où  des  médecins  ne  réussissent 
pas,  je  me  demande  à  quoi  serviraient  nos  études  et 
nos  diplômes. 

BERTRY 

Enfin,  vous  ne  croyez  pas  que  ce  soit  possible  ? 

LA  BELLEUSE 

Non. 

MORIENVAL 

Non, 
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BERTRY 

Eh  bien,  c'est  possible  tout  de  même...   Il  y  a, 
Ébreville,  un  berger,  du  nom  de  Guernoche... 

LA.   BELLEUSE 

Qui  a  guéri  Justin...  oui,  je  sais., 

BERTRY 

Alors  ? 

LA   BELLEUSE 

Le  docteur  Bertry  m'a  expliqué...  Justin  n'avait 
rien... 

MORIENVAL 

Il  n'avait  rien. 

BERTRY 

Et  Brinviilard...  Connaissez-vous  Brinvillard? 

LA    BELLEUSE 

Oui. 

BERTRY 

Avait-il  quelque  chose,  celui-là? 

RICHON 

Certes. 

LA    BELLEUSE 

Je  le  connais...  Et  votre  Guernoche  ne  le  guérira 
pas,  j'en  réponds. 

BERTRY 

Il  paraît  qu'il  l'a  guéri  tout  de  même. 

LA  BELLEUSE  éclute  de  rire,  puis  : 
Je  vous  en  prie...  ne  vous  fâchez  pas...  ne  prenez 
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pas  en  mauvaise  part...  c'est  tellement  drôle...  Il  a 
guéri  Brinvillard  1 

MORiENVAL,  en  même  temps. 
Il  a  guéri  Brinvillard  ! 

LA.  BELLEUSE.  Rire,  puis  reprenant  son  sérieux, 
Savez-vous  qui  le  soignait,  Brinvillard  ?  {Un  temps.) 
C'était  le  docteur  Bertry...  (Triomphant.)  Ah  ! 

BERTRY 

D'accord.  Mais  Brinvillard  ne  pouvait  pas  se  tenir 
debout,  et  hier,  on  l'a  vu  chasser.  Qu'est-ce  que  vous 
en  dites  ? 

LA   BELLEUSE 

Je  dis...  je  dis  que  si  je  le  voyais  moi-même,  je  n'y 
croirais  pas...  Mais,  mon  cher,  comprenez  donc  qu'il 
y  a  des  lois,  dans  la  nature;  des  lois,  vous  entendez  ; 
des  lois  qu'on  ne  transgresse  pas  1... 

MORIENVAL 

A  quoi  servirait-il  qu'il  y  en  ait,  s'il  était  possible  de 
les  transgresser  ? 

LA  BELLEUSE,  à  Richon. 

Vraiment,  mon  cher  collègue,  qu'est-ce  que  vous 
pensez  de  cela  ?  Bien  entendu,  j'écarte  monsieur  Ber- 
try, qui  est  de  bonne  foi;  mais  les  autres...  ces  malades 
qui  ont  perdu  la  confiance  dans  le  savoir  des  premiers 
d'entre  nous...  et  qui  vont  se  mettre  entre  les  mains 
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d*un  berger...  cela  ne  vous  révolte  pas,  une  bêtise  pa- 
reille ? 


RICHON 


LA    BELLEUSE 


X*Jon. 

Non! 

RICHON,  avec  bonté. 
Non...  Songez  donc  combien  il  faut  qu'ils  souffrent, 
ces  malheureux,  pour  aller  mendier  à  un  berger  quel- 
ques paroles  d'espérance  !  C'est  de  la  bêtise,  'lites» 
TOUS  ?...  peut-être...  mais  elle  est  faite  de  tant  de  dou- 
leurs, de  faiblesses  et  de  misères,  cette  bêtise-là...  Et 
puis,  nous  devons  le  reconnaître,  nous  ne  savons  pas 
tout... 

BERTRY 

Vous,  Richon,  vous  admettez  que  ce  berger  ait  pu 
obtenir  une  guérison  ? 

RICHON 

Mon  Dieu,  pourquoi  pas  ? 

LA   BELLEUSE 

Vous  dites  cela  !  Vous  n'avez  donc  iucune  foi  dans 
notre  art  ? 

RICHON 

De  la  foi  dans  la  médecine,  je  n'en  ai  plus  guère, 
c'est  vrai,  et  je  vais  vous  dire  pourquoi...  Je  n'ai  pas 
pu  empêcher  mon  fils  unique  de  mourir  à  dix-sept  ans, 
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monsieur,  et  pourtant...  Je  vous  jure...  {Entre  le  doc- 
teur Berh-y.  Il  est  rayonnant.  Au  cou,  la  cravate  de 
commandeur.) 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  LE  DOCTEUR  BERTRY 

LE    DOCTEUR    BERTRY 

Eh  bien...  qu'est-ce  que  vous  complotez  là,  tous  les 
quatre...?  Vous  avez  bien  raison  de  vous  isoler...  Il  y  a 
une  telle  cohue  dans  le  grand  salon...  Je  dis  cohue... 
et  j'ai  tort...  N'est-ce  pas  que  j'ai  tort?...  Dites-moi, 
messieurs,  dites-moi  s'il  n'y  a  pas  lieu  d'être  confus... 
En  brillants...  ils  m'ont  offert  les  insignes  en  bril- 
lants!... Je  ne  sais  pas  vraiment  dans  quel  monde  vi- 
vent les  pessimistes  qui  nient  la  confraternité  et  l'es- 
prit de  corps...  C'est  trop  beau,  en  vérité,  et  mon 
modeste  mérite  ne...  Je  suis  confus...  Eh  bien,  vous 
me  croirez  si  vous  voulez...  certes,  ma  nomination  me 
fait  plaisir,  je  ne  chercherai  pas  à  le  cacher;  mais  ce 
qui  m'a  surtout  ému,  c'est  la  manifestation  toute  spon- 
tanée de  sympathie  dont  j'ai  été  l'objet...  Il  arrive  des 
dépêches  de  tous  les  coins  de  la  France...  Combien  ea 
avons-nous  reçu,  La  Belleuse,  depuis  midi  ? 

LA   EELLEUSE 

Quarante-deux  ! 

LE  DOCTEUR   BERTRY 

Quarante-deux!...  Il  en  a  plein  sa  poche...  n'est-ce 
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pas,  La  Belleuse?...  Faites  voir  à  ces  messieurs...  par 
curiosité.  (La  Belleuse  tire  un  paquet  de  dépêches  de 
sa  poche.)  Regardez-moi  ça!  {A  La  Belleuse.)  Et 
qu'est-ce  que  vous  disiez  que  le  concierge  avait  ra- 
conté au  domestique,  tantôt,  au  sujet  du  bureau  télé- 
graphique? 

LA   BELLEUSE 

Il  paraît  qu'on  a  dû  demander  un  employé  supplé- 
mentaire. 

LE    DOCTEUR  BERTRY 

Un  employé  supplémentaire...  Les  braves  gens!  (// 
va  vers  La  Belleuse  et  lui  rend  le  paquet  de  dépêches,) 
Tenez,  gardez  ça!...  (//  se  trouble  peu  à  peu  pendant 
ce  qui  suit.)  Je  vous  l'affirme,  tout  cela  est  réconfor- 
tant... très  réconfortant...  c'est  le  prix  de...  c'est  le 
prix  de  quarante  années  de  labeur  ininterrompu...  Je 
suis...  Je  suis  très  heureux...  [La  main  sur  le  cœur,  il 
suffoque.)  C'est  un  hommage...  un  hommage  à  l'art 
médical...  {A  bout  de  forces.)  Laissez-moi  seul,  je  vous 
en  prie... 

BERTRY 

Qu'est-ce  que  tu  as  ? 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  sc  raidîssant. 
Moi?  Je  n'ai  rien...   Que  veux-tu  que  j'aie  ?...   Je 
n'ai  rien,  je  demande  seulement... 

RICHON 

Vous  souffrezt.. 
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LA   BELLEUSE 

Vous  êtes  malade,  cher  maître... 

MORIENVAL 

Mais  oui,  cher  maître. 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  Se  reprenant  et  s'animanî. 
Malade...  Moi,  malade...  Vous  êtes  fou;  moi,  ma- 
lade!... 

BERTRY 

Calme-toi...  Nous  voyons  bien  que  tu  es  souffrant... 

LE   DOCTEUR  BERTRY 

Tu  m'ennuies  !  Je  te  défends  de  diro  ça,  tu  m'en- 
tends !  Malade,  moi!  Je  suis, moins  malade  que  toi... 
oui,  que  toi...  Seulement,  toi,  tu  ne  le  sais  pas...  Moins 
souffrant  que  vous,  La  Belleuse  ;  vous  n'arriverez  pas 
à^  mon  âge,  je  vous  en  réponds...  Je  ne  sais  pas  ce 
qui  vous  a  pris  à  tous  les  trois.  [Reprenant  tout  à  fait  son 
sang-froid  avec  un  grand  ejfforl  de  volonté  et  scandant 
les  mots.)  Je  vous  disais  que  la  manifestation  dont  je 
suis  l'objet  est  un  hommage  au  corps  médical  tout  en- 
tier, un  hommage  à  la  science...  Et  comme  l'émotion 
m'avait  un  peu  fatigué,  je  vous  priais  de  me  laisser 
seul...  Mais  ne  dites  pas  que  je  suis  malade  ou  souf- 
frant... je  ne  suis  ni  souffrant  ni  malade,  vou?  enten- 
dez?... Là...  [Avec  un  sourire.)  Laissez-moi...  La 
Belleuse...  Voyez  où  on  en  est... 

LA    BELLEUSE 

Oui,  cher  maître.  {A  Richon,  ensortant.)  C'est  déso- 
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lant,  il  faut  maintenant  que  j'aille  recevoir  les  félicita- 
tions à  sa  place.  {Un  soupir.)  Enfin  !  {Ils  sortent.) 

SCÈNE  VI 

LE  DOCTEUR,  M.  RERTRY 

M.    BERTRY 

C'est  passé? 

LE   DOCTEUR 

Oui,  tout  à  fait. 

M.    BERTRY 

Ecoute...  J'ai   quelque  chose   à   te  dire...   Tu  me 
promets  de  ne  pas  te  fâcher  ?.,.  Tu  sais,  Brinvillard... 

LE   DOCTEUR    BERTRY 

Oui. 

M.    BERTRY 

Il  est  guéri... 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  U  regardant. 
Par  le  père  Guernoche  ? 

M.  BERTRY 

Oui... 

LE  DOCTEUR  BERTRY 

Alors?... 

M.  BERTRY 

Alors...  Tu  me  promets  de  ne  pas  te  fâcher  ?..o 

LE    DOCTEUR   BERTRY 

Tu  ne  vas  pas,  je  suppose,  me  proposer  de  me  faire 
soigner  par  ton  rebouteux? 
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M.    BERTRY 

Mets-toi  à  ma  place...  Quelqu'un  qui  avait  le  même 
mal  que  toi  est  guéri.  Je  ne  m'occupe  pas  de  savoir  qui 
est  le  guérisseur,  s'il  a  ses  diplômes  ou  non  ;  je  t'en 
parle  parce  que  Je  t'aime  et  que  je  neveux  plus  que  tu 
souffres.  Enfin,  mon  grand  frère,  tu  peux  bien  faire 
cela  pour  moi. 

LE    DOCTEUR    BERTRY 

Une  fois  pour  toutes,  laisse-moi  tranquille...  Tu  es 
très  gentil,  mais  laisse-moi  tranquille.  {Un  temps. 
Amicalement.)  Ah!  je  te  reconnais  bien  là,  faux  scep- 
tique 1  Vous  êtes  tous  pareils.  Vous  ne  croyez  pas  à 
notre  science,  mais  vous  croyez  aux  secrets  du  père 
Guernoche!...  Ose  donc  dire  maintenant  que  les  mé- 
decins ne  sont  pas  indispensables  à  l'humanité...  (Sé- 
rieux.) Ne  parlons  plus  de  cela...  Ecoute-moi.  Quand 
même  je  serais  certain  d'être  guéri  par  lui  —  tu  m'en- 
tends :  certain  —  je  refuserais  de  le  voir. 

M.    BERTRY 

C'est  de  l'entêtement. 

LE    DOCTEUR  BERTRY 

Non,  c'est  de  la  dignité,  de  la  dignité  profession- 
nelle. 
{Entre  La  Relieuse ^  se  tenant  les  côtes  à  force  de  rire.) 
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SCENE  VII 

LE  DOCTEUR  BERTRY,  BERTRY.  LA  BELLEUSE,  puis 
LUCIENNE,  MADAME  DE  GATTENIÈRES,  MADAME 
LONGUYON. 

LA    BELLEUSE 

Monsieur  Bertry...  une  bien  bonne.  Une  nouvelle 
qu'on  vient  de  ra'apprendre.  Je  vous  cherchais  pour 
vous  l'annoncer. 

BERTRY 

Dites... 

LA    BELLEUSE 

Je...  pfûûû!  [lipoujffede  rire.)  Votre  Brinvillard... 
guéri  par  le  père  Guernoche...  Non...  je  ne  pourrai 
pas...  (//  étouffe.)  Il  est  mo-o-o-o-o-ort!... 
LE  DOCTEUR,  riant. 

Ahl  ah!  ah!... 

LA   BELLEUSE,  pOU_ffant. 

En  rentrant  de...  delà  chasse...  chez  lui.  Tout  d'un 
coup...     rrran!...   nettoyé...    (//  rit    à  en  plewrâr.) 
Ra-a-a-sé  \...{Le  docteur  et  La  Relieuse  rient.) 
LE  DOCTEUR,  à  son  frère. 

Tu  ne  ris  pas? 

BERTRY 

Vous  êtes  féroces  !  On  croirait  que  vous  êtes  furieux 
qu'il  vous  ait  échappé. 
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LE  DOCTEUR,  qui  u  ccssé  de  rire. 
En  effet...  il  n'y  a  pas  de  quoi  rirs.  (Comme  à  lui- 
même.)  Il  est  mort  subitement... 

LA  BELLEUSE 

Je  VOUS  demande  pardon...  Seulement...  Je  venais 
vous  chercher...  parce  qu'une  nouvelle  délégation  est 
arrivée...  On  m'a  appris  à  l'instant...  alors... 

LE    DOCTEUR 

Une  nouvelle  délégation?... 

LA    BELLEUSE 

Oui...  avec  un  discours...  {Entrent  successivement  Lu- 
cienne, madame  de  Catienières  et  madame  Longuyon.) 

LUCIENNE 

Mon  oncle...  on  vous  cherche  partout...  Une  dél6- 
gation. 

MADAME   DE   CATTENlÈRES 

Mon  cher  docteur...  vous  vous  cachez... 

MADAME    LONGUYON 

Ce  sont  les  médecins  de  Dieppe. 

LUCIENNE 

Faut-il  les  faire  venir  ici  ? 

LE   DOCTEUR 

Non,  non...  Venez  avec  moi,  La  Belleuse. 
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SCÈNE  VIII 

LUCIENNE,  MADAME  DE  CATTENIÈRES, 
MADAME    LONGUYON 

LUCIENNE 

Nous  serons  très  bien  ici,  pour  attendre  la  fin  de  la 
harangue  et  bavarder  à  notre  aise.  Je  suis  charmée  de 
me  trouver  avec  vous.  Si  vous  voulez,  nous  serons  tout 
à  fait  amies,  toutes  les  trois. 

MADAME   LONGUYON 

J'en  serai  ravie. 

MADAME   DE    CATTENIÈRES 

Et  moi  !... 

LUCIENNE,  toujours  ncrvcuse. 
Qu'est-ce  que  nous  disions?...  Mais  cette  malheu- 
reuse a  dû  passer  par  des  transes  terribles... 

MADAME    DE   CATTENIERES 

Pourquoi  ? 

.  LUCIENNE 

Dame...  Il  me  semble,  à  moi,  qu'on  ne  doit  pas 
vivre...  La  peur  d'être  surprise,  les  histoires  à  inven- 
ter, les  impairs  des  amis  qui  disent  vous  avoir  vue  dans 
tel  quartier,  alors  que  vous  avez  dit  aller  dans  tel 
autre...  Ce  doit  être  une  inquiétudede  tous  les  instants. 

MADAME   LONGUYON 

Peuh  1...  {Elle  interroge  madame  de  Cattenières  d'un 
signe  de  tête.) 
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MADAME    DE    CATTENIERES 

Peuh!... 

MADAME    LONGUYON 

On  s'y  fait... 

MADAME   DE    CATTENlÈRES 

On  le  dit,  du  moins.  {Un  temps.) 

MADAME   LONGUYON 

On  le  dit.  Vous  comprenez  bien  que  nous  n'en  sa- 
vons rien  par  nous-mêmes. 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

Oh  !  ma  chère  amie. ..  Si  La  Belleuse  vous  entendait  1 

MADAME    LONGUYON 

La  Belleuse!...  D'abord,  c'est  une  nullité, 

MADAME   DB   CATTENlÈRES 

Comme  médecin...  mais  comme  médecin...  seule- 
ment. {A  Lucienne.)  N'est-ce  pas,  chère  amie?... 

LUCIENNE 

Certainement.  (A  madame  Longuyon.)  Mais  je  vous 
croyais  en  fort  bons  termes  avec  lui? 

MADAME  LONGUYON 

Taisez-vous  donc  !  Ces  choses-là  ne  s'avouent  pas. 

MADAME    DE    CATTENlÈRES 

C'était  pour  cacher  son  jeu.  Les  maris  devraient  se 
méfier-des  hommes  dont  leur  femme  dit  du  mal. 
LUCIENNE,  à  madame  de  Cattenières,  se  forçant  à  rire. 

Ah  !  ah  I...  Et  vous  n'avouez  pas  non  plus,  vous  ! 

g. 
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MADAME   DE    CATTENIÈRES,  SCandallséc.. 

Y  pensez-vous?...  Une  liaison,  moi  !...  Jesuis  veuve, 
ma  chère  ! 

LUCIENNE 

Et  quand  M.  de  Cattenières  vivait? 

MADAME    DE   CATTENIÈRES,  rêveUSC. 

Ah  !  c'était  le  bon  temps,  alors  !...  {Avec  un  sourire 
vague.)  Pauvre  Raymond! 

MADAME   LONGUYON 

Il  n'a  rien  su  ? 

MADAME   DE   CATTENIÈRES 

Je  ne  me  serais  jamais  pardonné  une  maladresse  qui 
aurait  pu  troubler  son  bonheur  et  sa  tranquillité... 
J'avais  pour  lui  la  plus  haute  estime. 

LUCIENNE 

Et  pourtant... 

MADAME   DE    CATTENIÈRES 

Ma  chère  Lucienne,  vous  me  comprendrez  plus 
tard  :  la  faute  d'une  femme  n'est  une  faute  qu'à  partir 
du  moment  où  son  mari  la  connaît. 

MADAME  LONGUYON 

Evidemment.  Tant  que  nous  savons  nous  cacher, 
nous  ne  faisons  de  mal  à  personne. 

MADAME    DE  CATTENIÈRES,  ks  yCUX  taissés. 

J'oserai  ajouter:  au  contraire...  Mais  je  parle  sé- 
rieusement. Notre  devoir  vis-à-vis  de  nos  maris,  C'est 
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de  les  rendre  heureux.  M.  de  Cattenières  a  été  le  plus 
heureux  des  hommes. 

LUCIENNE,  riant. 
Au  jeu  aussi? 

MADAME    DE   CATTENIÈRES,    vivemcnl. 

Eh  bien,  non,  ma  chère...  C'était  à  n'y  rier:  com- 
prendre :  il  perdait  tout  le  temps. 

LUCIENNE 

Et  la  première  intrigue...  pas  d'émotions,  pas  de 
remords? 

MADAME   DE   CATTENIÈRES 

Si.  Beaucoup.  C'est  ce  qui  rend  cette  première 
aventure  si  particulièrement  exquise...  {Perdue  dans 
ses  souvenirs.)  Je  me  rappelle...  {Silence.) 

LUCIENNE 

Quoi,  dites  ? 

MADAME    LONGUVON 

Oh!  oui,  dites...  Vous  vous  rappelez? 

MADAME   DE    CATTENIÈRES 

Oh!  rien,  une  coïncidence,  un  détail...  insignifiant 
pour  les  autres...  mais  auquel  je  ne  puis  penser  sans 
une  délicieuse  douleur...  Cette  première  fois,  c'était  le 
jour  anniversaire  de  notre  mariage... 

MADAME    LONGUYON 

Le  délai  était  convenable. 
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MADAME    DE    CATTENIERES 

Je  le  sais  bien.  Mais  tout  de  même...  lorsqu'on  ren- 
trant, j'ai  trouvé  M.  de  Cattenières  avec  son  cadeau 
et  son  bon  sourire...  ça  m'a  fait  un  petit  quelque 
chose...  Il  était  si  confiant!...  Si  j'avais  su... 

LUCIENNE 

Vous  n'auriez  pas...? 

MADAME    DE    CATTENIÈRES,  très  sérieUSe. 

Non  1  J'aurais  attendu  un  peu... 

LUCIENNE,  riant  d'un  rire  faux. 
Ah!  ah!  ah!...  c'est  charmant... 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Qu'est-ce  que  vous  avez? 

LUCIENNE 

Rien...  Qu'est-ce  qu'on  dirait  bien  encore?...  Ra- 
contez-moi d'autres  histoires... 

MADAME   DE   CATTENIÈRES,  pudique. 

Oh!  Lucienne  ! 

LUCIENNE 

Sur  vos  bonnes  amies...  sur  leurs  maris...  M.  de 
Benchêne,  est-ce  qu'il  a  des  maîtresses?...  oui...  Et 
M.  de  Maucour?...  M.  de  Maucour? 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Non,  pas  encore. 

MADAME    LONGUYON 

Voilà  cependant  près  d'un  an  qu'il  est  marié. 
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MADAME   DE  CATTENIÈRES 

Oui,  je  n'y  comprends  rien. 

LUCIENNE 

Vous  ne  savez  pas  autre  chose?...  Ah!  je  voulais 
vous  demander...  Vous  avez  vu  la  nouvelle  pantomime? 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Oui. 

LUCIENNE 

Qu'est-ce  que  c'est  ? 

MADAME  LONGUYON 

Cécile  vous  va  conter  ça...  Moi,  je  n'oserais  jamais. 
Au  revoir,  mes  chéries  ;  j'ai  promis  une  valse  au  doc- 
teur La  Belleuse... 

LUCIENNE 

Alors...  à  tout  à  l'heure...  {Madame  Longuyon  sort. \ 

SCENE  IX 

LUCIENNE,  MADAME  DE  CATTENIÈRES 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Elle  n'oserait  jamais...  Elle  me  fait  rire. 

LUCIENNE 

N'est-ce  pas?  Alors,  qu'est-ce  que  c'est  ? 

MADAME    DE  CATTENIÈRES 

Ça  ne  peut  pas  se  dire... 
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LUCIENNE 

Bah  !  Entre  nous. 

MADAME  DE    CATTENlÈRES 

Vous  voyez  bien  qu'on  a  été  forcé  d'en  faire  une 
pantomime...  Si  vous  y  allez,  emportez  un  éventail  de 
dentelle  noire...  On  voit  au  travers  et  l'on  n'est  pas 
vue. 

LUCIENNE 

Beaucoup  de  succès,  hein  ? 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

On  a  dû  donner  des  matinées. 

LUCIENNE 

Pour  les  familles... 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

Juste...  Madame  Longuyony  a  conduit  sa  mère. 

LUCIENN3 

Qu'est-ce  que  j'ai  eu,  moi,  tout  à  l'heure?...  Vous  ne 
l'avez  pas  pris  en  mauvaise  part,  au  moins...  Je  sens 
combien  j'ai  été  ridicule.  {Entre  M.  Bertry.) 

MADAME  DE  CATTENlÈRES 

Oh  !...  ma  chère  belle  !  Venez-vous  danser  ? 

LUCIENNE 

Oui. 

BERTRY 

Je  désirerais  te  dire  un  mot,  Lucienne.., 
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LUCIENNE 

Soit.  {Bas  à  madame  de  Cattenières,  qu'elle  va  re- 
conduire jusqu'à  la  porte.)  Je  voulais  vous  demander 
quelque  chose...  {Elle  hésite.)  Bah  !  pourquoi  pas  ?... 
Si  vous  voyez  M.  de  Maucour,  priez-le  donc  de  venir 
causer  avec  moi,  dès  que  mon  père  sera  parti, 

MADAME  DE  CATTENIÈRES 

Comptez  sur  moi.  {Elle  sort.  Lucienne  ferme  la 
porte.) 

SCÈNE  X 
LUCIENNE,  MONSIEUR  BERTRY 

BERTRY 

Jean  vient  de  m'apprendre  ce  qui  s'est  passé  entre 
toi  et  lui.  Vous  allez  vous  réconcilier,  n'est-ce  pas, 
mon  enfant  ? 

LUCIENNE,  très  nerveuse. 

C'est  lui  qui  t'envoie  ? 

BERTRY 

Oui...  Il  s'excuse  des  paroles  qui  ont  pu  mi  échap- 
per... 

LUCIENNE 

Il  se  donne  et  il  te  donne  une  peine  inutile. 

BERTRY 

Qu'as-tu  l'intention  de  faire  ? 
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LUCIENNE 

On  m'obligerait  en  me  l'apprenant. 

BERTRY 

Tu  nous  rends  tous  malheureux  autour  de  toi, 
Lucienne. 

LUCIENNE 

Qui  est-ce  donc  que  je  rends  malheureux  ?  Mon 
mari?  Je  l'avais  prévenu,  avant  notre  mariage.  Il  savait 
à  quoi  il  s'exposait  en  m'épousant  :  il  a  voulu  tout  de 
même  jouer  la  partie  :  il  l'a  perdue.  Tant  pis.  J'en 
souffre  au  moins  autant  que  lui.  Est-ce  mon  oncle?  Il 
se  moque  bien  de  ce  qui  peut  arriver,  et  il  est  tout  à  la 
joie  de  sa  nomination.  Est-ce  toi  ?  C'est  possible, 
mais  c'est  justice. 

BERTRY 

Parce  que? 

LUCIENNE 

Parce  que  tout  ce  qui  se  passe,  c'est  ton  œuvre. 

BERTRY 

Explique-toi. 

LUCIENNE 

Je  ne  le  puis.  C'est  à  toi  de  comprendre. 

BERTRY 

Je  te  prie  de  t'expliquer. 

LUCIENNE 

Je  ne  saurais  le  faire  sans  te  manquer  de  respect. 
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BERTRY 

N'ai-je  pas  été  bon  pour  toi? 

LUCIENNE 

Trop. 

BERTRY 

C'est  cela  que  tu  me  reproches? 

LUCIENNE 

Oui. 

BERTRY 

Je  t'affirme  que  Je  ne  te  comprends  pas, 

LUCIENNE 

Tu  reconnais  bien  que  je  suis  digne  de  quelque  pitié, 
n'est-ce  pas  ?  Mon  union  avec  Jean  est  brisée,  mon 
bonheur  est  perdu.  Qu'est-ce  que  je  vais  devenir  main- 
tenant?... Laisse-moi  parler.  La  vie  ordinaire  et  heu- 
reuse dans  la  médiocrité,  le  bonheur  du  foyer,  le  mari 
qu'on  aime,  l'enfant  qu'on  berce...  je  ne  suis  pas  faite 
pour  cela.  Tout  le  monde  me  l'a  dit,  et  Jean  lui-même 
a  fini  par  me  le  répéter.  Ce  que  je  te  reproche,  c'est 
de  m'avoir  donné  une  éducation  qui  m'a  fait  prendre 
en  aversion  le  sort  qui  doit  être  le  mien.  Si  tu  m'avais 
laissée  là  où  je  suis  née,  je  n'en  souffrirais  pas. 

BERTRY 

C'est  donc  de  cela  que  tu  me  fais  un  crime  ? 

LUCIENNE 

C'est  de  cela  que  je  souffre,  et  cela  me  vient  de  toi. 
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Sans  cette  éducation,  je  serais  comme  tant  d'autres, 
inconsciente  et  heureuse. 

BERTRY 

Heureuse  dans  ie  mal. 

LUCIENNE 

Il  ne  saurait  y  avoir  de  mal  où  il  n'y  a  pas  de  res- 
ponsabilité. 

BERTRY 

Ma  fille  ! 

LUCIENNE 

Hélas!  oui!  ta  fille!...  Tu  as  voulu  m'élever  jusqu'à 
toi  !  Il  fallait  m'ignorer  ;  j'aurais  été,  non  la  fille  de 
M.  Bertry,  mais  tout  simplement  celle  de  Sophie  Cla- 
ret.  Pourquoi  m'as-  tu  reconnue  ? 

BERTRY,  sans  élever  la  voix. 

Lucienne  !  Pourquoi  je  t'ai  reconnue  !  Je  vais  te  le 
dire,  mon  enfant.  J'ai  profondément  aimé  ta  mère, 
qui  fut  ma  compagner  pendant  quatre  ans.  Si  c'est 
là  une  faute,  pour  excuse,  je  ne  puis  invoquer  que 
ma  jeunesse  et  mon  besoin  d'affection.  Je  n'ai  rien 
à  te  dire  sur  la  vie  de  ta  mère  avant  qu'elle  m'ait 
rencontré;  malheureusement,  tu  la  connais.  Lorsque 
tu  vins  au  monde,  je  me  crus  lié  à  elle  par  des  liens 
plus  étroits.  J'ai  cru  qu'un  devoir  nouveau  m'incombait, 
celui  de  veiller  sur  toi  et  de  te  rendre  la  vie  aussi  douce 
que  possible  afin  de  me  faire  pardonner  l'irrégularité  de 
ta  naissance.  Ta  mère  tomba  malade.  Tu  ne  sauras  ja- 
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mais  combien  elle  t'a  aimée.   Les  larmes  qu'elle  a  ver- 
sées à  cause  de  toi,  tu  les  ignoreras  toujours» 
LUCIENNE,  un  peu  radowie. 
Pourquoi  pleurait-elle  à  cause  de  moi  ? 

BERTRY 

Parce  qu'elle  t'aimait  et  que  ton  avenir  l'inquiétait. 
Son  rêve,  c'eût  été  de  se  sacrifier  toute  à  toi.  D'autres 
fois,  elle  se  reprochait  de  t'avoir  donné  son  nom  dans 
le  premier  élan  d'amour  maternel,  et  elle  en  pleura 
souvent.  {Peu  à  peu  la  voix  de  Bertry  s'alière.)  Lors- 
qu'elle sentit  que  la  fin  approchait,  elle  m'appela  et  me 
dit  :  «  Il  est  bon  que  je  meure,  parce  que  je  l'aurais 
gênée  plus  tard.  » 

LUCIENNE,  émue. 

Elle  disait  cela? 

BERTRY 

Je  te  ferai  voir  une  lettre  qu'elle  m'écrivit  à  ce 
sujet...  C'est  elle  qui  me  supplia  de  te  reconnaître... 
Moi,  je  l'ai  fait,  Lucienne,  pour  elle  et  pour  toi.  {L'é- 
motion Vempêche  de  parler  un  instant.)  La  feuille  de 
papier  de  l'état  civil  où  était  inscrite  la  déclaration  par 
laquelle  tu  devenais  ma  fille,  je  la  lui  apportai  le  jour 
même  qui  devait  être  son  dernier  jour...  Elle  eut  en- 
core la  force  de  lire  et  sa  figure,  que  la  souffrance  et  la 
maladie  avaient  ravagée,  redevint  belle  et  calrae,  et 
tout  illuminée  de  joie  ;  deux  larmes  tombèren':  du  coin 
de  ses  yeux  sur  l'oreiller;  elle  me  dit  merci  !...  Elle  me 
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dit  merci,   Lucienne,  et  elle  passa...  Tu  vois  comme 
elle  t'aimait. 

LUCIENNE,  doucement,  les  mains  jointes  comme 
à  elle-même. 
Maman  !  [Elle  pleure  en  silence.) 

BERTRY,  sans  regarder  au  ciel. 
Oh  !    ma  chérie  !   Si  elle  pouvait   t'entendre.  {Un 
temps.  Il  la  relève.)  Dis-moi  si  tu  trouves  encore  que 
j'ai  eu  tort  ? 

LUCIENNE 

Je  te  demande  pardon. 

BERTRY 

Si  tu  veux  que  je  te  pardonne  tout  à  fait,  tu  te  récon- 
cilieras avec  Jean. 

LUCIENNE 

Cela  n'est  pas  possible.  'Jean  l'a  dit  lui-même.  Il 
y  a  des  forces  contre  lesquelles  on  ne  lutte  pas. 

BERTRY 

Mais,  je  te  connais  bien,  moi,  je  sais  ce  que  tu  es 
réellement;  tu  te  trompes  sur  toi-même,  Lucienne. 

LUCIENNE 

Non.  J'ai  trop  lu  les  livres  du  docteur  Bertry  et  je 
l'ai  trop  écouté  pour  ne  savoir  à  quoi  m'en  f^nir...  Je 
suis  une  savante,  vois-tu  !  Et  puis...  je  crois  bien  que 
je  n'ai  jamais  aimé  que  Paul  de  Maucour.  C'est  lui 
que  j'aurais  dû  épouser. 
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BERTRY 

Que  vas-tu  faire? 

LUCIENNE 

Je  ne  sais  pas. 

BERTRY 

Quelle  réponse  vais-je  donc  rapporter  à  Jean?  Puis- 
je  lui  dire  d'espérer  ? 

LUCIENNE 

Si  tu  veux, 

BERTRY 

Mais  tu  m'aimes  bien,  moi? 

LUCIENNE 

Tiens,  toi!  {Lucienne  va  l'embrasser.  Il  sorl.) 

SCÈNE  XI 

LUCIENNE,  PAUL.  Lucienne,   après  un  instant  de  silence, 
aperçoit  Paul  qui  entre . 

LUCIENNE 

Le  voici.  Allons  I  ma  vie  va  se  décider. 

PAUL 

Eh  bien,  vous  n'êtes  pas  venue,  tantôt?  N'avez-vous 
pas  reçu  ma  lettre  ? 

LUCIENNE 

Si. 

PAUL 

Alors  ? 
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LUCIENNE 

Vous  pensiez  donc  que  je  viendrais? 

PAUL 

Oui,  car  je  crois  que  vous  m'aimez. 

LUCIENNE 

Vous  le  croyez  ? 

PAUL 

N'est-ce  pas  vrai  ? 

LUCIENNE,  à  voix  busse. 
Si.  (Plus  haut.)  Eh  bien,  c'est  entendu,  nous  nous 
aimons.  Parlez.  (Elle  s'assied.) 

PAUL 

Ah  !  qu'il  m'est  doux  de  vous  l'entendre  dire  enfin  l 
Voyez-vous,  il  était  écrit  que  nous  serions  l'un  à 
l'autre,  et  rien  ne  pouvait  prévaloir  contre  cela.  Vous 
serez,  Lucienne,  la  plus  chérie,  la  plus  adorée.  Pour 
n'en  avoir  pas  été  bénie,  notre  union  n'en  sera  pas 
moins  forte  et  douce,  et  ce  mariage  secret,  que  nous 
contracterons  librement,  sera  plus  que  tout  autre  in- 
destructible et  délicieux.  (//  veut  lui  prendre  la  main.) 

LUCIENNE,  la  retirant. 
Non. 

PAUL 

Pourquoi  ? 

LUCIENNE 

...  Et...  ce  rêve  que  vous  faites,  de  quelle  façon  le 
réaliserez-vous  ? 
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PAUL 

Ce  que  je  voudrais,  mon  amie,  ce  serait  vous  em- 
porter d^ns  mes  bras,  très  loin,  loin  de  ceux  que  nous 
connaissons,  dans  un  pays  perdu,  ignoré,  vous  donner 
toute  ma  vie,  en  échange  de  toute  la  vôtre. 

LUCIENNE 

Vous  feriez  cela? 

PAUL 

Je  voudrais  pouvoir  le  faire. 

LUCIENNE 

...  Ce  qui  vous  en  empêche,  c'est  ?... 

PAUL 

Songez,  ma  chérie,  aux  douleurs  que  nous  laisserions 
derrière  nous...  Je  ne  parle  pas  seulement  de  mes 
parents,  mais  des  vôtres,  d'Alice,  de  votre  mari;  je  me 
demande  si  nous  avons  le  droit  de  prendre  un  bonheur 
qui  serait  fait  avec  la  souffrance  de  tant  de  gens  qui  ne 
nous  ont  causé  aucun  mal  et  pour  lesquels  notre  fuite 
serait  un  affreux  déchirement.  Non.  Aimons-nous, 
mais  sans  trop  d'égoïsme. 

LUCIENNE 

Alors, 

PAUL 

Ne  trouvez- vous  pas  que  j'aie  raison? 

LUCIENNE 

Si,  si. 
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PAUL 

Oh  !  il  m'en  coûte  assez,  allez  !  de  renoncer  à  ca 
bonheur  parfait,  à  cet  abandon  absolu...  impossible, 
hélas!... 

LUCIENNE 

Impossible  ! 

PAUL 

J'ai  cherché  autre  chose.  Voici  ce  que  j'ai  trouvé, 

LUCIENNE 

Ah  1  Voyons  1 

PAUL 

Nous  nous  arrangerons  quelque  part  à  Paris,  dans 
un  quartier  paisible,  un  petit  nid  perdu  dans  le  feuil- 
lage et  sous  les  fleurs...  Ce  sera  chez  nous...  Nous 
nous  y  rencontrerons  le  plus  souvent  que  nous  pour- 
rons... Et  ce  mystère,  auquel  nous  serons  contraints, 
sera  une  source  de  joies...  Nous  serons  seuls  à  savoir 
que  nous  nous  aimons.  {Lucienne  se  lève.)  N'est-ce  pas, 
Lucienne,  que  nous  serons  très  heureux  ? 

LUCIENNE 

Peut-être...   Avez-vous  songé  à  quels     mensonges 
incessants  nous  serions  condamnés  ?. .. 
PAUL,  debout. 
Certes,  et  je  le  déplore  autant  que  vous. 

LUCIENNE 

Cela  tie  serait  rien  ;  il  paraît  que  l'on  s'y  fait. 
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PAUL 

Mais  ouil 

LUCIENNE 

Pour  nous  donner  ces  rendez-vous,  il  faudra  nous 
écrire...  N'y  a-t-il  pas  là  un  danger  ?  Nos  absences  à 
l'un  et  à  l'autre  éveilleront  des  soupçons  ;  on  nous 
suivra... 

PAUL 

Il  est  certain  que  notre  situation  nouvelle,  vis-à-vis 
de  Jean,  augmente  les  difficultés... 

LUCIENNE 

Comment  ? 

PAUL 

S'il  n'était  pas  porté  à  me  soupçonner,  maintenant  ; 
si... 

LUCIENNE 

Si-... 

PAUL 

Si  vous-même,  vous  étiez  en  bons  termes  apparents 
avec  lui...  Nous  aurions  mille  occasions  de  nous  ren- 
contrer... 

LUCIENNE 

Mais  cela  n'est  pas... 

PAUL 

Il  y  aurait  bien  un  moyen...  seulement... 

LUCIENNE 

Allez  donc!  allez  donc,  mon  ami...  Qu'est-ce  qui 
vous  retient?... 


PAUL 

Je  vous  le  déclare  d'avance,  il  me  coûterait  beau- 
coup, beaucoup...  mais... 

LUCIENNE 

Mais  l'amour  excuse  tout. 

PAUL,  allant  vers  elle. 

N'est-ce  pas  ?  Eh  bien  !  voilà  ce  qui  m'avait  traversé 
l'esprit...  Si  nous  pouvions  l'un  et  l'autre  nous  récon- 
cilier avec  Jean,  nous  rentrerions  dans  la  situation 
normale... 

LUCIENNE 

Situation  normale  est  exquis... 
PAUL,  Jlatlé. 
Vous  êtes  trop  bonne...    Cela  ne  vous   convient 
pas  ?... 

LUCIENNE 

J'avoue  qu'au  premier  abord,  cela  me  choque  un 
peu. 

PAUL 

Eh  bien,  je  chercherai,  je  trouverai  autre  chose. 
L'essentiel,  c'est  que  nous  soyons,  maintenant,  cer- 
tains l'un  et  l'autre  de  notre  amour...  Car  vous  m'ai- 
mez, n'est-ce  pas?... 

LUCIENNE 

Pouvez-vous  en  douter,  après  ce  que  nous  venons 
de  dire? 
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PAUL 

Laissez-moi  vous  regarder...  (Elle  se  lève,  il  la  re- 
tient )  Jamais  vous  n'avez  été  aussi  belle...  {Très  bas  et 
la  prenant  par  la  taille.)  Tu  seras  la  maîtresse  la  plus 
adorable...  (Lucienne  le  regarde  longuement.) 

LUCIENNE 

Lâche  !  Vous  êtes  un  lâche,  je  vous  dis  !  A  la  fin, 
tout  cela  me  blesse,  me  révolte,  et  je  ne  puis  me  con- 
tenir plus  longtemps!  (Tout  à  fait  exaltée.)  Ah!  les 
choses,  les  ignobles  choses  que  vous  avez  osé  me  pro- 
poser! Me  réconcilier  avec  Jean,  vous  réconcilier  vous- 
même  avec  lui,  votre  ami,  et  lui  voler  sa  femme... 
C'était  cela  que  vous  désiriez  !  L'adultère  qui  peut 
s'excuser  peut-être,  celui  qui  lie  jusqu'à  la  mort  deux 
malheureux  qui  s'enfuient,  vous  n'en  vouliez  pas...  Ce 
qu'il  vous  fallait,  c'était  l'intrigue  banale,  avec  tous 
ses  mensonges  et  ses  hypocrisies...  Eh  bien,  cherchez 
autre  part...  J'ai  beau  m'y  appliquer  de  toutes  mes 
forces,  je  ne  peux  pas...  Je  ne  peux  pas  jouer  ce  rôle- 
là!...  J'ai  essayé...  oui...  Au  reçu  de  votre  lettre,  je 
suis  allée  à  votre  rendez-vous...  Je  suis  arrivée  devant 
cette  maison  où  vous  m'attendiez,  et  tout  d'un  coup, 
j'ai  eu  la  vision  complète  de  l'abjection  où  j'allais  me 
jeter...  Je  suis  remontée  dans  le  fiacre  qui  m'avait 
amené?,  je  suis  revenue  ici,  et  grâce  à  Dieu,  si  je  con- 
nais la  bassesse  des  mensonges  d'avant  le  départ, 
j'ignore  au  moins  la  honte  du  retour. 
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PAUL 

Alors,  vous  ne  m'aimez  pas? 

LUCIENNE 

Il  faut  bien  croire  que  non,  puisque,  sous  votre 
tutoiement,  tout  mon  être  s'est  instinctivement  révolté 
comme  sous  une  souillure. 

PAUL 

Et  vous  ne  croyez  pas  à  mon  amour  ? 

LUCIENNE 

Votre  amour!  Il  m'écœure!  Il  m'écœure,  votre 
amour  fait  de  mensonges,  de  lâchetés,  de  saletés!  Cet 
amour-là,  je  le  reconnais  :  c'est  un  hommage  dont  j'ai 
été  injuriée  par  d'autres,  depuis  longtemps  déjà...  Je 
l'ai  vu  souvent,  trop  souvent,  grâce  aux  promiscuités 
du  bal,  luire  dans  les  yeux  des  hommes,  et  c'est  le 
même  que  je  viens  de  voir  briller  dans  les  vôtres... 
PAUL,  animé,  allant  vers  elle. 

Lucienne  ! 

LUCIENNE 

Oui.  c'est  le  même,  car  vous  vous  ressemblez  tous, 
et  c'est  toujours  la  même  bouche  crispée,  les  mêmes 
mains  tremblantes,  la  même  hypocrisie  frôleuse,  le 
même  désir  bestial  et  insultant!..  Ah!  si  chaque  femme, 
si  chaque  jeune  fille  même,  osait  dire  les  ignominies 
dont  on  a  voulu  la  rendre  complice,  osait  répéter  les 
inexprimables  propositions  qui  lui  ont  été  faites  pâf  des 
amis,  par  des  jeunes,  par  des  vieux,  par  des  hommes 
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réputés  vertueux  et  loyaux,  et  cela  à  deux  pas  du  mari 
ou  du  père,  dont  ils  allaient  serrer  la  main,  au  .départ,, 
après  l'échec  de  leur  tentative  !  Ah  !  les  lâches  que 
vous  êtes  tous,  et  qu'il  vous  faut  de  l'audace  pouf 
oser  exalter  cet  amour  avili   par  chacun  de  vous!..- 
Allons,  partez,  n'est-ce  pas?  partez!... 
PAUL,  allant  vers  elle. 
Non.  {Un  temps.)  Si  vos  amies,  mesdames  de  Cat— 
tenières  et  Longuyon,  vous  entendaient,  elles  ne  re- 
connaîtraient  plus  leur  rieuse   compagne  de  tout  à. 
l'heure...  Lucienne...  (//  marche  vers  elle.) 

LUCIENNE 

Laissez-moi. 

PAUL 

Non! 

LUCIENNE,  appelant,  poursuivie  par  Paul. 
Jean  ! 
PAUL,  cherchant  à  lui  mettre  la  main  sur  la  bouche^.. 

très  grave. 
Je  vous  aime. 

LUCIENNE 

Jean  ! 

PAUL 

Vous  vous  êtes  jouée  de  moi,  c'est  assez. 

LUCIENNE 

Jean  !  (Jean  paraît.  Lucienne  jette  un  grand  cri  d^.: 
triomphe  et  va  se  jeter  dans  ses  bras.) 
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JEAN 

Lucienne  ! 

LUCIENNE 

Défends-moi,  Jean,  défends-moi!...  [Un  silence.) 

PAUL 

Je  suis  à  vos  ordres,  monsieur. 

JEAN,  tenant  toujours  sa  femme  dans  ses  bras.  Il  est  sous 
Vimpression  d'une  très  grande  joie  intérieure.  Il  ré- 
pond à  Paul  avec  un  très  haut  et  souriant  mépris. 
A  mi-voix: 
Mes  ordres...  c'est  que  tu  t'en  ailles...  voilà  tout... 

Je  ne  te  hais  point...  Ma  femme  t'a  chassé...  va-t'en... 

c'est  tout  ce  que  j'exige  de  toi...  Va-t'en  !... 

PAUL 

Mais... 

JEAN,  de  même. 
Va-t'en I  {Paul  sort.) 

SCÈNE  XII 

LUCIENNE,  JEAN 

JEAN,  tenant  toujours  Lucienne  dans  ses  bras 
Ma  chère  Lucienne. 

LUCIENNE,  à  elle-même,  se  dégageant  un  peu. 
Ah  çà!...  est-ce  que  je  serais  une  honnête  femme 
tout  de  même,  moi  ? 
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JEAN 

Lucienne  !  ma  femme!  tu  m'aimes? 

LUCIENNE 

Je  ne  doute  plus  de  moi,  maintenant,,.  Mais  ce 
qu'ils  ont  dit,  Jean...  Et  leur  science?...  {On  entend 
du  bruit,  des  voix,  derrière  la  porte  de  droite.) 

JEAN 

La  science...  Qu'ya-t-il? 

LUCIENNE 

Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  {Un  battant  s'ouvre.) 

LA  VOIX  DE  M.  BERTRY,  UU  dehorS. 

Par  ici...  Soulevez  la  tapisserie,  dépêchez-vous. 

LUCIENNE 

Mon  oncle!  (Entrent  M.  Bertry  et  un  domestique 
soutenant  chacun  d'un  côté  le  docteur  Bertry^  très  pâle, 
pouvant  à  peine  marcher.) 

SCÈNE  XIII 

LUCIENNE,  JEAN,  MONSIEUR  BERTRY,  LE  DOCTEUR 
BERTRY,  UN  DOMESTIQUE,  puis  LE  DOCTEUR 
RICHON. 

M.  BERTRY,  à  Jean. 
Ce  fauteuil...  c'est  cela.  {Au  domestique .)  Baissez 
la  tapisserie.  {Le  domestique  revient.)  Allez,  on  vous 
appellera. 
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LE  DOCTEUR  BERTRY,  OU  domestique  qui  allait  sortir. 
Attendez...  Dites...  dites  que  ce  n'est  rien.  [Le  do- 
mestique sort.) 

LUCIENNE 

Envoyez  chercher  du  secours... 

LE  DOCTEUR 

Non!  non!  que  personne  ne  sache,  surtout!...  II 
me  faut  seulement  respirer  de  l'air.  (//  déboutonne  son 
gilet.  Désordre.  On  voit  ses  bretelles.  Lucienne,  à  sa 
droite,  essaye  de  dénouer  sa  cravate.  Elle  ne  va  pas 
asse^  vite.  Le  docteur  saisit  son  col  de  la  main  gauche  et 
Varrache.  A  son  frère.)  Dis-moi...  Est-ce  qu'on  m'a  vu? 

M.    BERTRY 

Non! 

LE  DOCTEUR 

Comment  cela  s'est-il  passé  ?... 

M.  BERTRY 

Tu  quittais  le  salon.  Tu  étais  seul  avec  moi.  Tu  es 
devenu  tout  à  coup  affreusement  pâle...  Tu  t'es  retenu 
à  moi  pour  ne  pas  tomber.  Tu  m'as  dit  :  «  Comme 
l'autre...  subitement...  comme  l'autre,  André!  »  Tu 
as  presque  perdu  connaissance.  J'ai  appelé  un  domes- 
tique... nous  t'avons  amené  ici.  Voilà  tout. 

LUCIENNE 

Que  faut-il  faire  ? 
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LE   DOCTEUR 

Cequ'U  faut  faire?...  Si  je  le  savais,  ma  pauvre  en- 
fant! {Avec  une  sorte  de  honte,  à  voix  basse.)  iVIa\s  j&. 
n'en  sais  rien!...  Tout  ce  que  je  puis,  c'est  attendre 
la  prochaine  crise,  demain,  dans  huit  jours...  et  ainsÉ 
de  suite...  jusqu'à  celle  qui  m'emportera...  Voilà  des- 
années,  tu  entends,  des  années  que  je  soufTre. 

LUCIENNE 

Des  années? 

LE   DOCTEUR 

Oui,  je  le  cachais  à  tous...  J'avais  honte  de  mes 
douleurs  que  je  ne  pouvais  soulager...  Je  les  cachais-.. >- 
par  orgueil,  tu  comprends,  par  orgueil  de  savant,... 
Maintenant,  tu  vois  toute  ma  misère...  tu  \oh  Ja 
pauvre  loque  humaine  que  je  suis...  comme  les  autres, 
comme  tous  les  autres,  dans  une  épouvantable  détresse 
en  sentant  la  vie  s'en  aller  de  moi...  Tout  de  même,, 
on  ne  peut  pas  ne  rien  essayer...  Peut-être  d'autres 
savent-ils...  Richon...  appelez  Richon!...  Suppliez-le 
de  faire  quelque  chose  pour  moi,  de  trouver...  d'inven— 
ter...  Non!  non!...  (A  lui-même.)  Trouver,  inven- 
ter... Me  voilà  aussi  ridicule  que  mes  malades!..  {Très, 
large.)  Ah  !  si  je  croyais  en  Dieu,  je  me  mettrais  à  ge- 
noux pourlui  demander  unmiracle!  {Il  pleure.  Après,  uii 
temps.)  Mais  je  n'y  crois  pas!  Je  ne  crois  même  plus, 
à  la  science...  depuis  longtemps... 
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JEAN,  à  Lucienne. 
Tu  entends,  Lucienne,  tu  entends  !... 

LE  DOCTEUR,  frappant  à  coups  redoublés  sur  le  bras 
du  fauteuil. 
La  science!  la  science!  la  science!...  Ah!  ah!... 
On  s'imagine  savoir  des  millions  de  choses!...  bn  veut 
formuler  les  lois  de  la  vie...  et  l'on  assiste,  impuissant, 
à  sa  propre  agonie  !...  Nous  ne  comprenons  rien  à  tout 
ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  rien  à  ce  qui  se  passe 
en  nous...  Pourquoi  est-ce  que  je  meurs?  La  sclérose 
envahit  les  artères...  Pourquoi?  Comment?  Qu'est-ce 
que  la  sclérose  ?...  Voulez-vous  que  je  vous  dise?  Nous 
nesavonsrien,  rien,  rien  !...  nous  n'avons  rien  trouvé... 
que  des  mots  î  [Un  temps.  Il  se  lève.)  Ce  ne  sera  pas 
pour  cette  fois  encore...  Je  vais  mieux,  maintenant... 
me  voilà  délivré. 

M.  BERTRY,  après  un  silence. 
Regarde  ces  enfants.  Tu  as  failli  causer  leur  mal- 
heur. Dis-leur  donc  que  tes  affirmations  étaient  ha- 
sardées ;  dis-leur  que  nous  avons  tous  en  nous  des 
énergies  suffisantes  pour  combattre  les  tares  hérédi- 
taires et  que  nul  ne  naît  condamné  par  avance  à  tous 
les  désespoirs. 

LUCIENNE,  suppliante,  avec  la  plus  grande  émotion. 
Oui  !  oui  !  dites  qu'elles  sont  vaines,  vos  théories 
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désolantes;  dites-le  pour  que  je  me  sente  délivrée  de 
la  fatalité  qui  pesait  sur  moi  ;  pour  que  je  me  croie  res- 
ponsable et  libre  ;  dites-le,  dites-le!  pour  que  je  sache 
que  nous  ne  sommes  pas  dominés  par  la  tyrannie  des 
morts  ! 

JEAN 

Ne  les  répétez  plus,  vos  maximes  de  désespoir!  Je 
vous  en  supplie!  je  vous  en  supplie  au  nom  de  tous  les 
malheureux  sur  lesquels  pèse  l'inquiétude  d'une  héré- 
dité douteuse  et  qui,  plus  que  lesautres,  ont  besoin  d3 
confiance  et  de  courage. 

LE  DOCTEUR,  Œprès  Un  long  silence. 

Je  n'ai  rien  à  ajouter  à  ce  que  vous  venez  d'en- 
tendre... Lion...  orgueil  a  failli  vous  perdre...  Je  vous 
demande  pardon. 

JEAN,  à  Lucienne. 

Nous  sommes  libres,  enfin!  Me  crois-tu?  Je  t''aiiriel 
me  crois-tu? 

LUCIENNE 

Je  t'aime  et  je  te  crois!  Je  t'aime  et  je  te  crois!  {Ils 
s'embrassent.) 

LA  BELLEUSE,  paraissant. 
Mon  cher  maître...  on  vous  attend  pour  votre  lec- 
ture... 
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iE  DOCTEUR,  se  rcdressant,  et  reprenant  son  air  du 
prem-eracte.  -  Un  grand  silence,  puis  désignant  sa 
cravate  de  commandeur.) 

Je  rajuste...  ça...  et  j'y  vais...  Qu'est-ce  que  je  vais 
leur  dire?  {Il sort  en  préparant  son  discours.)  Messieurs 
et  chers  collègues,  la  souveraineté  de  la  science... 

RIDEAU 
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